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  CAPÍTULO PRIMERO

  LA RESIDENCIA DE «LOS ÁLAMOS»


  A la edad de treinta y cuatro años, John Edgardo Hamilton acababa de ver realizado el sueño de toda su vida. Su tío, el conocido fabricante de conservas Esteban Hamilton, había tenido la buena idea de poner fin a su existencia a causa de cierto negocio poco claro en el que se había visto envuelto. Careciendo de familia, el viejo había legado a su sobrino una fortuna bastante respetable, a la que se añadía la soberbia mansión conocida con el nombre de «Los Álamos», situada en las afueras de Los Ángeles.


  Herberto, único hijo del anciano Esteban, había sido siempre lo que vulgarmente se llama un calavera, y se decía que a los diecisiete años había huido del hogar paterno para alistarse en el Ejército, al estallar el conflicto europeo de 1914-1918. Durante algún tiempo nadie supo de él, hasta que un día, al parecer, llegó la noticia de que Herberto Hamilton había caído en el transcurso de un fuerte ataque en el sector de Verdún.


  A decir verdad, la muerte del viejo Hamilton no había afectado excesivamente a su sobrino. Era demasiado egoísta para eso y la fibra sensible del hombre no se alteraba fácilmente. Por otra parte, siempre había considerado la vida en su sentido más práctico. Como suele suceder con la mayoría de estos temperamentos, su ambición estaba en proporción inversa con su, podríamos llamar, escasez de sentimientos, y ello había sido causa de que en más de una circunstancia se mezclara en asuntos en los que fatalmente había de estrellarse.


  John Edgardo Hamilton poseía muy poca iniciativa para los negocios y, en cambio, le gustaba gastar crecidas cantidades para sus caprichos que por cierto, no eran pocos ni pequeños. Esto hacía temer a su madrastra, la señora Ethel (el padre de John, muerto desde hacía dos años, había, contraído segundas nupcias cuándo éste contaba apenas doce años. De esta unión nació un vástago, Carlos Hamilton, hermano de John, que contaba ahora veintidós años). Como decíamos, la señora Ethel temía, y quizá con razón, que la herencia del tío Esteban se esfumase rápidamente entre las manos del joven, a pesar de lo cual ni ella, ni su hijo Carlos se atrevían a sugerir nada a John, pues sabían que le gustaba muy poco que se entrometiesen en sus asuntos.


  John Hamilton, cansado ya de la ciudad, había decidido ir a instalarse con su familia en la magnífica villa de su tío, y con este motivo había organizado una pequeña fiesta, invitando a algunos de sus escasos amigos para que fueran a pasar una corta temporada a «Los Álamos». Nuestro héroe era una de esas persones de carácter poco expansivo y más bien reservado. Poseía en alto grado el don de saber herir los sentimientos de los demás, cuando así convenía a sus fines, lo cual, como es lógico, había dado como resultado el reducir extraordinariamente el número de sus amistades. El único que le profesaba un afecto puro y sincero era su fiel «King», un hermosísimo perro lobo, que además de ser el compañero inseparable del joven, ejercía ahora en cierto modo las funciones de guardián de «Los álamos».


  Los invitados hallábanse reunidos en el espacioso comedor de la villa. Acababan de cenar, y John Hamilton destapando ruidosamente unas botellas de champaña, se disponía a servir a sus huéspedes. Todos brindaron por la nueva residencia de los Hamilton, y la conversación se reanudó.


  —Bien, bien —decía en aquel momento Alfonso Trujillo, un hombre de mediana edad, fuerte y vigoroso—. Ahí tenemos a nuestro querido John convertido en un verdadero castellano, dueño y señor de vidas y haciendas, como dirían nuestros abuelos —se echó a reír celebrando su ocurrencia, y luego añadió lanzando una mirada furtiva a Mrs. Ethel, que parecía hallarse algo cohibida—: La felicito, señora, y también a usted, Carlos.


  La aludida inclinó levemente la cabeza para corresponder al cumplido, pero no hizo el menor esfuerzo por sonreír. Su semblante enjuto y anguloso, extraordinariamente pálido, se contrajo en una mueca de dureza. Carlos Hamilton, en cambio, intentó esbozar una sonrisa, diciendo:


  —Gracias, señor Trujillo. Mi madre y yo le agradecemos sus buenos deseos.


  Había alguna frialdad en las palabras que acababa de pronunciar el joven y ello no pasó desapercibido a John, quien dirigió a ambos una mirada que no presagiaba nada bueno.


  —No haga usted caso, Trujillo —dijo por fin con acento mordaz—. Mrs. Ethel (John nunca había llamado de otro modo a su madrastra) y Carlos se muestran algo raros a veces. Por ejemplo, no hay nada que les guste tanto como echarme a perder las fiestas. Se diría que experimentan un verdadero placer en ello, ¿verdad, Carlos?


  Éste palideció intensamente. Su madre se apresuró a contestar con voz glacial:


  —Creo que exageras. John. Te aseguro que no ha sido ésa nuestra intención.


  Daban la impresión de hallarse los dos un tanto inquietos ante la severa e insistente mirada del otro. En cuanto al resto de los huéspedes era indudable que se sentían violentos a causa del desagradable incidente.


  —Vamos a poner un poco de música —intervino alegremente Susana Trujillo, una bella muchacha de ojos negros como el ébano, para cambiar el rumbo de la conversación—. Quisiera oír de nuevo aquella canción que tanto nos gustaba de pequeños, ¿te acuerdas, John?


  La joven había dado en el blanco, pues el hombre la miró sonriente, al tiempo que se levantaba para dirigirse al gramófono, que se encontraba en uno de los rincones de la pieza.


  —No me gusta que aludas a esa canción —murmuró en voz baja, Fernando Alonso, el prometido de la muchacha—. No me hace ninguna gracia, y tú lo sabes de sobras.


  Susana sonrió maliciosamente al tiempo que contemplaba abstraída los negros cabellos y el rostro enérgico y curtido de su compañero.


  —¿Estás celoso acaso, Fernando? —musitó.


  —¿Celoso, yo? —protestó el joven airado—. ¿Y de ese imbécil de John?… Vaya, querida, no me hagas reír. Lo que sucede es que…


  El ruido de la música interrumpió las palabras del hombre.


  —¡Bravo! —Aplaudió la señora Trujillo para ayudar así a su hija a desvanecer el nubarrón que había, empezado a formarse—. Ahora podremos bailar un poco.


  Jimmy, el retoño de los Fitzgerald, se puso a berrear como un condenado, diciendo que quería irse a la cama. Jimmy Fitzgerald tenía diez años apenas y era un «niño precoz» en toda la extensión de la palabra. Tenía el pelo rojizo y el rostro pecoso y feo. Por si eso fuese poco aun, la Naturaleza le había favorecido con un par de orejas de tamaño más que regular y magníficamente dispuestas en forma de abanico. El angelito, además de ser un «prodigio de agudeza», según decían sus padres, era de una oportunidad nunca vista. En cuanto veía que los demás se disponían a hacer algo, ya estaba él pensando en la manera de fastidiarles. Ahora, pues, considerando que había llegado el momento demostrar a la faz del mundo lo que era capaz de hacer, comenzó a chillar como un energúmeno. El señor Fitzgerald que, desde que el chiquillo se había puesto a gritar, sentía una extraña comezón en la mano derecha, optó por dar gusto a ésta y soltó a su vástago una bofetada tan fenomenal que a poco lo manda a la cama por vía aérea. Esto surtió el efecto que era de esperar. Jimmy subió el diapasón al máximo, mientras que la señora Fitzgerald, roja de ira, increpaba duramente a su esposo. Éste, al principio, aguantó impasible el chaparrón, pero luego, incapaz de contenerse por más tiempo, arrojó a su esposa una mirada cargada de electricidad.


  —Hacía largo rato —dijo tratando de dominar la furia que le invadía— que no te oía decir ninguna estupidez y, en verdad, comenzaba a temer que te ocurriese algo extraño, pero francamente ahora estoy ya más tranquilo.


  —¿Qué quieres decir con eso, viejo gruñón? —prorrumpió airada su digna y obesa cara mitad—. ¿Qué diablos entiendes tú de chiquillos, si ni siquiera has sido capaz en tu vida de comprender los sentimientos de una mujer como yo?… Muchas veces he pensado que cometí una gran torpeza al casarme contigo.


  —En eso estoy completamente de acuerdo —exclamó furioso el señor Fitzgerald—, porque da la casualidad de que a mí se me ha ocurrido lo propio en varias ocasiones, y si no fuera por Jimmy, en presentando una demanda de divorcio, asunto concluido…


  —¡Ah, sí! ¿Eh?… Eso quisieras tú, viejo verde. Y dime. ¿Has pensado ya en los inconvenientes que eso tendría para ti? ¿Quién te prepararía las cosas como lo hago yo?… ¿Quién soportaría con mayor resignación tus extravagancias?… Y, sobre todo, ¿qué mujer estaría dispuesta a aguantar las interminables partidas de «póker» con las que me martirizas cada noche?…


  La cosa iba tomando un cariz avinagrado. La gruesa y enorme figura del señor Fitzgerald había hecho ademán de adelantarse, y con el mofletudo rostro congestionado por la ira, se disponía a llegar hasta su esposa, probablemente con la amable intención de explicarle sus razones de una manera más contundente y con algo más que meras palabras. Por su parte, la señora Fitzgerald había adoptado una actitud belicosa y parecía aguardar a su marido con aíres de desafío. Semejantes escenas se repetían con bastante frecuencia entre el matrimonio, aunque por regla general siempre terminaban bien.


  Sin embargo, esta vez, Arturo Folkestone, el secretario de John Hamilton, y este último creyeron oportuno intervenir para evitar que se produjese un cataclismo entre la irascible pareja.


  Mientras tanto, Jimmy, el verdadero causante de todo aquel jaleo, había sido conducido a su habitación por Mrs. Ethel.


   


  * * *


   


  Pero el pequeño Jimmy tenía su plan y, además, quería vengarse de la paliza recibida. John Hamilton había contado aquella noche a sus invitados una historia inverosímil acerca de un supuesto fantasma que rondaba al parecer por «Los Álamos», así que el atrevido muchacho pensó que aquélla era la mejor ocasión para poner en práctica cierta idea que había ido germinando en su cerebro y que había estado madurando todo el día. Una vez solo en su cuarto, levantóse sigilosamente, y después de haberse asegurado de que abajo la fiesta continuaba sin novedad, encaminóse resueltamente al baúl donde sus padres guardaban las ropas, y apoderándose de una horrible máscara que su digno progenitor le había comprado en determinada ocasión, la ajustó sobre su rostro y fue a contemplarse al espejo. Satisfecho sin duda y disfrutando ya de antemano con lo que iba a ocurrir depositó la máscara sobre la mesita de noche. De debajo del colchón, de su cama extrajo un frasquito lleno de fósforo en polvo, que con toda premeditación se había traído, y embadurnó con él la máscara así como sus manos, hecho lo cual envolvióse en una de las sábanas del lecho. Jimmy se había pasado el día fisgoneando por la casa a fin de descubrir el lugar en que se hallaban los contadores de electricidad, cosa que en verdad no le resultó muy difícil. Ataviado con su extraña indumentaria, dirigióse, pues, hacia ellos y cortó la corriente. Una vez cometida esta hazaña, encaminó sus pasos hacia la cocina. La vieja cocinera y su esposo, que llevaban ya largos años al servicio de los Hamilton, y como es lógico creían a pies juntillas todas las historias referentes a aparecidos, recibieron un susto mayúsculo, y la buena mujer, después de lanzar un grito de horror, cayó desvanecida. Hay que reconocer, sin embargo, que el caso no era para menos. El rostro y las manos de la espeluznante visión parecían en efecto balancearse en el aire, gracias al fósforo que el infernal chiquillo les había aplicado. La sensación que el «fantasma» produjo sobre los dos ancianos, así cogidos de improviso, fue forzosamente aterradora.


  El señor Fitzgerald y el secretario de John, acudieron en seguida al oír los gritos. El primero llevaba una cerilla encendida pero pronto la dejó caer paralizado de terror al contemplar el horrible espectro, mientras el sinvergüenza de Jimmy se retorcía de risa en su interior.


  Por otra parte, en el comedor que, naturalmente, se hallaba también a obscuras, había cundido el pánico. Éste creció de punto cuando Jimmy, juzgando llegado el instante de hacer su aparición, echó a correr hacia allí. Eso era en realidad lo único que faltaba. La señora Trujillo y la señora Fitzgerald se habían desmayado, y los hombres, pasado el primer momento de estupor, habían encendido algunas cerillas. John Hamilton trataba de calmar a todo el mundo y hacía lo posible para orientarse un poco en medio de aquel caos. Afuera en el parque se oían los furiosos ladridos de «King». Esto dio una idea luminosa a John, el cual, abriendo uno de los ventanales que comunicaban con el exterior, lanzó al perro en persecución del «fantasma» Jimmy, que no había contado con semejante eventualidad y sabía de sobras que «King» no se andaba con chiquitas, corrió a refugiarse a su habitación chillando como un condenado.


  El curioso incidente llamó poderosamente la atención del señor Fitzgerald, que se había reunido ya con los demás mientras Folkestone se dirigía a los contadores y establecía de nuevo la corriente. El buen señor, creyendo adivinar de lo que se trataba, se lanzó escaleras arriba como una exhalación.


  Pocos instantes después se dejaban oír otra vez los feroces aullidos de Jimmy al ser vapuleado como desde hacía tiempo lo había sido.


   


  CAPÍTULO II

  LA EXTRAÑA ACTITUD DE SUSANA TRUJILLO


  Una hora más tarde, la poco afortunada aventura de Jimmy se hallaba ya olvidada por completo. John Hamilton acababa de poner un disco y estaba bailando ahora con Susana, mientras Alonso, el novio de la muchacha, lo hacía a su vez con la señora Trujillo. Mientras bailaba, el joven no apartaba su vista de John. Había también otro hombre cuyos ojos se mantenían fijos en el dueño de «Los Álamos». Este hombre era Folkestone, que aparentemente estaba muy atareado sorbiendo un «cocktail». El secretario conocía muy bien a John y sabía, asimismo, la enorme influencia que ejercía sobre las mujeres. No ignoraba tampoco que Susana y su jefe se habían conocido desde pequeños y más de una vez le había parecido observar que los encantos de la joven no pasaban desapercibidos a John. De elevada estatura, cabello ligeramente gris en las sienes a pesar de su edad y rostro simpático, John Hamilton unía a esas cualidades físicas una conversación que solía hacer agradable siempre que hablaba con alguna mujer.


  Ahora bien, el secretario Folkestone experimentaba profunda simpatía hacia Alonso y Susana y no estaba dispuesto a tolerar en modo alguno que un hombre como su patrón arruinase la vida de aquellos jóvenes por un simple capricho. No ignoraba que en determinadas circunstancias John había intentado cortejar a la muchacha y eso le enfurecía sobremanera. Había puesto a Alonso al corriente de estos hechos y el joven se mantenía vigilante a pesar de tener toda su confianza depositada en Susana.


  Hamilton era un miserable en el fondo, y Folkestone sentía que en aquellos instantes le odiaba con toda su alma. Continuó bebiendo su «cocktail» pausadamente al tiempo que acechaba todos los movimientos de la pareja. Por fin creyó notar que las facciones de Susana se alteraban ligeramente mientras John sonreía de un modo singular. Terminado el baile se separaron, y el secretario pudo darse cuenta de que no volvieron a hablarse en toda la noche. Era evidente que la muchacha se hallaba en extremo nerviosa y Folkestone se propuso salir de dudas a la primera oportunidad.


  La señora Ethel y su hijo Carlos se habían retirado a descansar desde hacía un buen rato. Su extraña actitud llamó particularmente la atención de los concurrentes, quienes no habían dejado de comentar a sus anchas la frialdad que aparentemente existía entre ellos y el dueño de «Loe Álamos».


  En un rincón de la estancia estaban el señor Trujillo y los Fitzgerald, que al parecer se habían reconciliado. En aquel momento charlaban sobre las proezas de Jimmy.


  —Todo lo que ocurre con el muchacho es por culpa tuya —decía el obeso Fitzgerald, dirigiéndose a su mujer—. Jimmy ha hecho siempre contigo lo que le ha venido en gana y ahí tienes los resultados.


  —¡Bah, Roberto!, qué sabes tú de esas cosas. Jimmy necesita ser tratado por persuasión y no como tú lo haces.


  —¿De veras?… Pues no me negarás que con tus teorías sobre ese punto has conseguido que más de una vez nos ponga en ridículo… Acuérdate de aquella vez en casa de los Brown…


  —¡Oh! —La señora Fitzgerald se echó a reír—. Aquello fue muy gracioso. Además, el chico se estaba aburriendo.


  —¿Aburriendo?… Te aseguro, Mabel, que lo que es a mí, maldita la gracia que me hizo.


  —¿Qué fue lo que sucedió con Jimmy? —quiso saber Trujillo, que empezaba a divertirse.


  —Que ¿qué sucedió? Pues verá usted, casi nada —prosiguió Fitzgerald, rojo de excitación—. Jimmy se estaba «aburriendo», como dice su madre, y con objeto de distraerse un poco mientras nosotros bailábamos, no encontró nada mejor que armarse de un punzón y acercarse luego cautelosamente a una de las señoras, que por cierto llevaba peluca (cosa que él no ignoraba), y de un brusco tirón se la arrancó, dejándola pelada como un huevo. ¿Qué le parece?… Jamás he pasado mayor vergüenza en mi vida.


  Trujillo reía a mandíbula batiente.


  —Sí, sí —prosiguió el otro irritado—. Puede usted reírse todo lo que quiera. Me hubiera gustado ver la cara que pondría de haberse hallado en mi lugar. Por otra parte, supongo que ya se habrá dado cuenta de lo que es capaz el pequeñín.


  Así fue transcurriendo la velada, hasta que finalmente, a eso de la una, los habitantes de «Los Álamos» se retiraren a descansar. Susana dio las buenas noches a Alonso, que acto seguido subió a acostarse. En aquel instante Arturo Folkestone se acercó a la muchacha. Ésta se sobresaltó al oír la pregunta del secretario.


  —¡Oh! —exclamó —. Eso son sólo imaginaciones suyas, Arturo, se lo aseguro…


  —No, Susana —replicó el joven—, no pretenda engañarme. He seguido todos sus movimientos mientras bailaba con John. Además, he observado que no ha vuelto usted a dirigirle la palabra en toda la noche y… Escuche, Susana, conozco lo suficiente a John Hamilton para saber que es un hombre completamente desprovisto de escrúpulos y capaz de cualquier bajeza con tal de lograr lo que se propone. Si supiera lo que ha hecho conmigo… —se interrumpió bruscamente, y luego—. Piense usted en Alonso, su prometido. Sería horrible si…


  —Por favor —cortó la joven visiblemente nerviosa—, no insista. No puedo decirle nada por ahora. En realidad se trata de un asunto sin importancia que debo resolver por mí misma —al pronunciar estas palabras, Folkestone tuvo la impresión de que los ojos de la joven brillaban de un modo especial—. Sin embargo —añadió—, prometo decírselo más adelante… entonces quizá usted y Fernando podrán comprender… Le ruego solamente que tenga confianza en mí.


  Aquí terminó la entrevista. Poco después ambos jóvenes se separaron. Justo en aquel mismo instante, una de las puertas situadas en el corredor del primer piso se cerraba cuidadosamente ocultando tras ella el rostro lívido y desencajado de Fernando Alonso… Fernando Alonso, loco de celos, de celos… y de odio. Su ardiente sangre de mejicano se revolvía ante la idea de que un John Hamilton o un Folkestone tuvieran la osadía de acercarle a su prometida… No. Aquello no podía ni debía continuar así…


   


  * * *


   


  Arturo Folkestone no podía dormir aquella noche. Encendió un cigarrillo y se puso a meditar. La cabeza le daba vueltas y la cólera, una cólera ciega y brutal contra su jefe, le consumía. ¡John Hamilton! El hombre que había sido el causante de la muerte de su madre por negarse a prestarle el apoyo necesario para cubrir los gastos de la horrible enfermedad. ¡Y ella se hubiera salvado!… Arturo estaba perfectamente convencido de que su pobre madre hubiera podido salvarse si aquel miserable… Lanzó un suspiro y sus pensamientos se dirigieron hacia Susana Trujillo… ¿Qué era lo que ocultaba la muchacha?… ¿Qué nueva infamia estaría tramando John Hamilton?… ¿Intentaba acaso apoderarse de la joven empleando algún argumento indigno para obligarla a ceder? En un hombre como el dueño de «Los Álamos» esto no tendría nada de particular, pero ¿qué argumento sería ése? A pesar de que la muchacha había fingido no dar importancia al asunto, Folkestone estaba persuadido de lo contrario. De otro modo, ¿cómo explicarse su desconfianza para con él? Era la primera vez que ocurría una cosa semejante. Además ella había dicho: «Éste es un asunto que debo resolverlo yo sola». El secretario no acertaba a comprender, pero se propuso hacer cuanto estuviese en su mano para llegar al conocimiento de la verdad. Por fin, a eso de las cuatro de la madrugada se acostó con la firme resolución de empezar sus pesquisas al día siguiente.


   


  * * *


   


  Alto, moreno y bien plantado, Fernando Alonso pertenecía a esa clase de hombres cuyo carácter hermético y reservado hace difícil toda observación. Se había levantado temprano aquella mañana y había salido a dar un paseo por el parque. El día prometía ser magnífico y el sol lucía esplendoroso en un cielo limpio de nubes. De vez en cuando se oía el alegre gorjear de los pájaros a través de las hojas de los árboles, alborotando con sus caprichosos trinos el silencio y la paz que reinaban en el parque a esa hora.


  Alonso no parecía darse cuenta de nada. Caminaba sin rumbo fijo, silencioso y cabizbajo, con la vista obstinadamente clavada en el suelo… enteramente absorbido en sus pensamientos.


  Pronto su silueta se desvaneció entre la espesa arboleda.


   


  CAPÍTULO III

  LA CARTA AZUL


  John Hamilton se hallaba desayunando con su madrastra y los Trujillo. Los demás, salvo Alonso, no se habían levantado aún. En aquel momento acababa de entrar Ernesto, el viejo criado, con una carta para él. El perro, que estaba tendido a los pies de su amo, enderezó las orejas gruñendo.


  —¿Qué te pasa, «King»? —exclamó Hamilton, sonriendo—. ¿Es que no conoces a Ernesto?


  Al decir esto había cogido la carta. Era un sobre azul en el cual aparecían escritas a máquina sus propias señas. Excusándose la abrió y se puso a leer su contenido. De pronto palideció. Una estupefacción sin límites se reflejaba en su semblante.


  —¿Qué es eso, John? —preguntó alarmada Mrs. Ethel—. ¿Ha sucedido algo desagradable?


  —No… no es nada… —dijo el joven con voz insegura—. Es decir, espero que… Amigos míos, les ruego me disculpen —añadió, levantándose y haciendo un esfuerzo por sonreír—. En realidad se trata de un asunto que he de solucionar urgentemente y necesito reflexionar sobre lo que debo hacer. Nada importante en el fondo —llamó al perro—. ¡Vamos, «King»!… —El animal siguió dócilmente a su dueño hasta el despacho.


  Mrs. Ethel se mordió los labios al tiempo que un extraño fulgor pasaba por sus negros ojos. En cuanto a los Trujillo era evidente que se sentían profundamente intrigados.


  —Alguna mala noticia, sin duda —se atrevió a sugerir la señora Trujillo.


  —Es probable —replicó secamente Mrs. Ethel.


  Alfonso Trujillo, dándose cuenta de que su esposa había pisado en falso, intervino cambiando de conversación. Al poco rato vieron venir a Carlos Hamilton acompañado de Susana. Parecían haber estado hablando y en los ojos de la muchacha se observaban huellas de lágrimas, mientras que el semblante de Carlos, de ordinario apacible, aparecía ahora singularmente excitado. Los Trujillo, comprendiendo que estaban de más, buscaron un pretexto para marcharse.


  —Madre —dijo Carlos así que los otros hubieron salido—. Susana y yo quisiéramos hablarte a solas.


  Desayunaron rápidamente y luego se dirigieron los tres a un pequeño departamento. En este preciso momento, Arturo Folkestone salía de su habitación y los vio entrar. Aguardó unos instantes a que el criado se retirase y después descendió sigilosamente las escaleras. Algo le había llamado la atención en la actitud de Susana… Hubiera jurado que estaba llorando. Tras haberse asegurado de que no había nadie por allí, se aproximó a la puerta del aposento en que les había visto penetrar y escuchó. Tuvo la impresión de que la joven estaba llorando, mientras alguien, probablemente Carlos, paseaba a grandes zancadas por la estancia. Desgraciadamente hablaban en voz baja y no pudo entender lo que decían, hasta que por fin oyó exclamar al muchacho:


  —Es un miserable, madre. Te digo que es un miserable canalla —y luego, dirigiéndose a la joven—: Puedo asegurarte, Susana, que eso no quedará así, y que mi madre y yo haremos cuanto esté en nuestra mano por arrebatársela…


  En aquel instante, el secretario oyó que alguien se acercaba y fue a sentarse al comedor con toda la rapidez que le permitieron sus piernas. Alcanzó una revista que se hallaba sobre la mesa y tocó el timbre para que le sirvieran el desayuno. El que llegaba era Jimmy. Se detuvo algo avergonzado ante el joven.


  —Buenos oías, señor Folkestone —saludó.


  —Buenos días, Jimmy —repuso el secretario contrariado por la inoportuna aparición del rapaz—. ¿Sabes que nos diste el gran susto anoche? —añadió por decir algo.


  —Sí, ¿eh?… ¡Je, je! —rió el muchacho con evidentes muestras de satisfacción, y después, llevándose la mano a la mejilla—: Yo sí que me asusté, señor, y de paso recibí la paliza más monumental de toda mi vida.


  —En cuanto a eso no me cabe la menor duda —dijo Folkestone, riendo—. Ahora dime. ¿Has desayunado ya?


  —No, señor. Mamá no quiere.


  —¿Cómo que no quiere?


  —Sí, cuando me levanto tarde, no quiere que desayune. Dice que ello me quitaría el apetito a la hora de comer.


  —¡Ah!, eso es otra cosa…


  Al poco rato Jimmy salió al parque, y Arturo, una vez terminada su ligera colación, dirigióse a su despacho. Tenía algunos asuntos que resolver, pero no podía concentrar su atención en el trabajo. Se hallaba obsesionado por lo que había oído decir a Carlos. No había duda de que éste se refería a su hermano John, pero ¿qué era lo que había motivado aquella indignación en el joven? Si algún peligro amenazaba a Susana por parte de Hamilton, él y Alonso sabrían impedirlo, y puesto que la muchacha no se mostraba dispuesta a revelar su secreto, él tomaría sus medidas. Poco le importaba perder el empleo con tal de alejar a la joven de «Los Álamos». Alonso se lo agradecería más tarde. El mejicano era un buen muchacho y él, Folkestone, no podía consentir que… Dejó escapar un suspiro. Lástima que aquel mequetrefe de Jimmy hubiese comparecido en el momento en que menos falta hacía. De no ser así, quizá habría logrado descubrir algo… En fin, ya que las cosas se habían, presentado de esa forma, Arturo tomó la resolución de cortar el asunto por lo sano y a tal objeto decidió ir a afrontar a su jefe. Folkestone era de esos hombres que no se detienen a pensar las cosas dos veces, así que resuelto a terminar cuanto antes, se levantó encaminándose seguidamente al despacho de Hamilton. Allí le aguardaba una decepción, ya que éste había salido. Iba a retirarse del aposento, cuando observó, medio oculto bajo el secante, un sobre azul. Sin saber por qué y obedeciendo a un impulso repentino, Folkestone cogió la carta y la leyó. La firma que se hallaba al pie de la misma, le dejó estupefacto. El joven no podía dar crédito a lo que estaba viendo. Era indudable que John la había dejado allí persuadido de que nadie entraría en el despacho. De todos modos, pensó, aquello serviría quizá para amplificar las cosas. Poco después, colocando nuevamente a carta en su sitio, abandonaba la estancia.


   


  CAPÍTULO IV

  EL DIARIO DE ARTURO FOLKESTONE


  Los Fitzgerald y los Trujillo, junto con Alonso, habían ido a visitar el pequeño museo de curiosidades que se hallaba instalado en la planta baja de «Los Álamos». Pronto se les unieron Susana, Carlos y Arturo. La sala era una pieza bastante amplia y sus muros aparecían repletos de armas de todas clases, pertenecientes probablemente a los antepasados de John. Profusión de tapices representando en su mayoría personajes de tiempos pasados contribuían a dar a la estancia un ambiente de severa solemnidad. En el centro de la sala se veía una larga mesa dispuesta en forma de vitrina con pequeños compartimientos repletos de objetos raros. Sobre cada uno de estos compartimientos se había colocado un pequeño rótulo explicando su contenido. Uno de ellos, sin embargo, llamó más que ningún otro la atención de los visitantes. En su interior se advertía un cofrecillo lleno de algo que a primera vista parecían espinas de rosal. Alfonso Trujillo aproximándose, al tiempo que se calaba las gafas, leyó en voz alta:


  «Dardos empleados antiguamente por algunas tribus salvajes de las islas Andamán. Terriblemente venenosos».


  —Sí —dijo Fitzgerald, examinando el cofre con curiosidad—. Recuerdo haber leído algo acerca de eso en cierta ocasión.


  Fernando Alonso sonrió levemente y dijo volviéndose hacia su prometida:


  —No hay duda de que se trata de un arma eficaz… eficaz y silenciosa, ¿no crees?


  La muchacha le miró extrañada, asintiendo luego con un movimiento de cabeza.


  Carlos Hamilton creyó del caso dar algunos pormenores.


  —Hace algunos años que tenemos los dardos aquí —explicó con su afabilidad habitual—, y si mal no recuerdo, fue el propio tío Esteban quien los trajo en el transcurso de una de sus numerosas correrías por países exóticos. Los indígenas los usaban cuando se veían atacados por alguna tribu vecina, y no es necesario que les diga que sus efectos son mortales de necesidad.


  —¿Y cómo los disparaban? —preguntó Susana, que parecía extraordinariamente interesada por las palabras de Carlos.


  Fue Alonso quien contestó:


  —Con una cerbatana, a lo que imagino. No debía de resultar muy difícil.


  —Por lo visto este procedimiento tiene la indiscutible ventaja de ser expeditivo y poco ruidoso —intervino Arturo, mirando a Alonso y a la muchacha de un modo indefinible.


  Alonso sostuvo la mirada del secretario sin pestañear e iba a replicar algo cuando en aquel instante el viejo Ernesto hizo irrupción en la sala. Venía a avisar a los huéspedes que la comida se hallaba dispuesta. Momentos después vieron a King que venía a saludarles con grandes muestras de alegría, lo cual indicaba que John Hamilton había regresado ya. Todos se dirigieron al comedor. Por el camino se tropezaron con Jimmy, que había estado jugando en el parque.


  —¿Qué tal, Jimmy? —preguntó Alfonso Trujillo—. ¿Te has divertido esta mañana?


  —Sí, señor —repuso el pequeño, mirando a su padre de reojo.


  —Apuesto cualquier cosa a que no echas mucho de menos la escuela, ¿verdad?


  —¡Oh!, de veras que no —se apresuró a decir el chiquillo.


  —¿Pues qué? —siguió preguntando el señor Trujillo, sonriendo plácidamente—. ¿Es que no te gusta ir al colegio?


  —Sí, señor —replicó el rapaz, guiñando maliciosamente los ojillos—; pero lo que no me gusta es quedarme en él…


  Todos rieron de la ocurrencia de Jimmy, y poco después penetraron en el comedor. John Hamilton salió a su encuentro. Tenía muy buen aspecto y las muestras de inquietud de que había dado pruebas por la mañana parecían haberse desvanecido por completo.


   


  * * *


   


  Arturo Folkestone tenía la costumbre de redactar su pequeño diario. En él anotaba los hechos más salientes de la jornada y, generalmente, lo hacía por la noche, pero, por esta vez, el secretario creyó conveniente alterar un poco esta costumbre.


  Mientras estaban tomando el café, John, que se había mostrado muy animado durante la comida, había propuesto a sus invitados ir a jugar aquella tarde un partido de golf. La idea de Hamilton fue acogida con entusiasmo por todo el mundo y especialmente por Jimmy, que estaba encantado de poder corretear un poco por el campo.


  Aprovechando el momento en que los demás estaban preparándose para salir, Folkestone encerróse en su aposento para hacer lo propio, pero antes resolvió consignar algunos hechos que habían tenido lugar aquella mañana y que a él se le antojaban de suma importancia. Entre ellos había, naturalmente, el episodio del sobre azul que había encontrado en el despacho de Hamilton. Mientras lo trasladaba al papel sonreía en su interior. Él era, seguramente, la única persona que sabía la verdad acerca de aquel asunto y, desde luego, no pensaba hablar de ello a nadie absolutamente. Lo mejor sería dejar que los acontecimientos siguiesen su curso normal y si éstos no se sucedían en la forma que tenía prevista, tendría siempre a su disposición un arma poderosísima contra el fantoche de John. Terminó de escribir y guardó cuidadosamente su diario en cierto lugar secreto del cofre. Algunas de las personas que se hallaban en «Los Álamos» conocían su manía de anotarlo todo y no quería exponerse a cualquier indiscreción. Cerró el cofre con llave y se dispuso a arreglarse. Poco después se reunía con los demás, que estaban ya esperándole. Había llegado en el instante en que Hamilton rogaba a sus amigos que le disculpasen. Tenía algunas cartas que escribir y se veía obligado a quedarse para trabajar un poco.


  —Es todavía cuestión de un par de horas y lamentaría estropearles la tarde —decía John—. Iré a juntarme con ustedes en cuanto haya terminado.


  Alonso sonrió algo escéptico.


  —El trabajo es lo primero, John —dijo con acento mordaz—. Tal ha sido siempre mi divisa.


  John bajó los ojos involuntariamente mientras el secretario preguntaba a su vez con acento malicioso:


  —¿Desea usted que me quede, John? Quizá pueda serle útil.


  El tono con que fueron pronunciadas estas palabras no pasó desapercibido a Hamilton, quien, sin embargo, se apresuró a contestar:


  —No, Arturo, no es necesario. Este trabajo puedo hacerlo yo solo.


  La impertinente sonrisa de Folkestone persistía, pero John pareció no darse por aludido. Carlos Hamilton no había bajado todavía de su habitación, a pesar de lo cual, el pequeño grupo se dispuso a partir siguiendo las indicaciones de John, quien les dijo que él mismo iría a avisar a su hermano. Mrs. Ethel y Susana se miraron. Sus semblantes denotaban alguna inquietud.


   


  * * *


   


  El campo de golf se encontraba a corta distancia de «Los Álamos». Tardaron escasamente un cuarto de hora en llegar a él. Debían llevar allí cosa de media hora, cuando se unía a ellos Carlos Hamilton. Venía algo pálido y parecía en extremo contrariado.


  —Discúlpenme —se excusó—. Lamento haberles hecho esperar, pero ha sido culpa del teléfono —luego dirigiéndose a su madre—. Era Williams, mamá. Me ha invitado a cenar asta noche.


  —Lo que significa —sonrió Mrs. Ethel— que probablemente no te veremos ya hasta mañana, ¿verdad?


  —¡Oh!, desde luego, no pienso regresar esta noche —repuso Carlos, esforzándose en dar un tono ligero a sus palabras—. Ya sabes que cuando voy a Los Ángeles me gusta aprovecharlo bien.


  —Carlos tiene razón —aprobó Roberto Fitzgerald—. A su edad conviene divertirse, y por mi parte opino que aquí, en pleno bosque, no debe de hallar muchas distracciones, que digamos.


  —No lo crea, Fitzgerald —dijo la señora Ethel—. La principal distracción de mi hijo son los libros, y ya sabe usted que la biblioteca de «Los Álamos» se halla bastante bien surtida.


  —En eso lleva usted razón, señora —intervino Trujillo—. Precisamente, John me dejó ayer una obra que juzgo interesantísima. Es un tratado sobre la vida y costumbres de determinados insectos y…


  —Pues a mí, maldita la gracia que me hace —exclamó Jimmy, interrumpiendo según su costumbre—. Prefiero los libros de aventuras, y justamente en «Los Álamos» no hay ninguno de los que a mí me convienen.


  —¿Qué sabes tú lo que te conviene? Y además, ¿quién te ha dado vela en este entierro? —exclamó su padre reconviniendo al muchacho—. Será mejor que vayas a jugar un poco por ahí y dejes en paz a las personas mayores.


  —Sí, anda, ve a jugar, Jimmy —dijo la señora Fitzgerald, golpeándole suavemente en el hombro. El chiquillo, que lo estaba deseando desde hacía un buen rato, echó a correr.


  Algunos instantes después Trujillo y Fitzgerald daban comienzo a su partida de golf, mientras Susana y Alonso, sentados sobre el césped, charlaban en voz baja. Carlos y Arturo, junto con las señoras, seguían con interés las incidencias del juego. El secretario creyó advertir que el hermano de John daba muestras de cierto nerviosismo, a pesar de que procuraba disimularlo lo mejor posible. Por el contrario, Mrs. Ethel parecía hallarse ahora muy animada y no cesaba de hablar con sus compañeras. Eso llamó la atención del joven, pues, dado el carácter más bien reservado de la mujer, no acertaba a explicarse la razón de este brusco cambio. En cuanto a Susana, no había logrado sacar nada más de ella. Era evidente que la muchacha le rehuía, que estaba asustada por algo, pero ¿de qué?… Ésa era la pregunta que se hacía por centésima vez.


  Arturo Folkestone arrojó una mirada distraída sobre la joven pareja. Susana seguía hablando en voz baja con la cabeza apoyada en el hombro de su novio. El mejicano la escuchaba aparentemente con gran atención, aunque sus ojos estaban obstinadamente fijos en el suelo. ¿Quién sería capaz de adivinar lo que se ocultaba en el cerebro de aquel hombre?, pensó Arturo, entreteniéndose en encender un cigarrillo para calmar sus nervios.


  Por último buscó un pretexto para alejarse. Antes de salir de «Los Álamos» se había trazado un plan que se proponía seguir hasta el final. Consultó su reloj. Eran ya las seis. Levantóse y con la primera excusa que se le ocurrió abandonó a sus compañeros, prometiendo volver pronto. Carlos y su madre le fueron siguiendo con la vista hasta que finalmente le vieron desaparecer.


   


  CAPÍTULO V

  UN SUCESO INESPERADO


  Arturo tardó una media hora en volver, y cuando lo hizo parecía hallarse de muy buen humor. Incluso llegó hasta el punto de jugar un partido de golf con Carlos, partido que fue muy reñido y en el que finalmente quedó vencedor.


  Eran ya cerca de las siete, y a esa hora, en el mes de septiembre, comienza ya a obscurecer, así que los componentes del pequeño grupo decidieron regresar a «Los Álamos». Había empezado a formarse una ligera neblina que amenazaba aumentar cada vez más, y Trujillo opinó que debían acelerar el paso. Iban charlando alegremente y pronto apercibieron con alguna dificultad la maciza silueta de «Los Álamos» que lentamente iba siendo envuelta por la bruma. Jimmy, que fue el primero en llegar, llamó ruidosamente a la puerta con la idea preconcebida de hacer rabiar un poco al viejo Ernesto. Contrariamente a lo que esperaba, nadie contesté Así pasó un rato, pero en vista de que nadie acudía, Fitzgerald se adelantó, y dando un manotazo al pequeño para que se apartase, llamó a su vez. Nada. El timbre se dejó oír largamente en el interior de la casa, pero sin el menor resultado.


  —¡Diablos! —exclamó—, es extraño esto. ¿Dónde se habrán metido esta gente?


  —Es raro, en efecto —asintió la señora Trujillo—. No creo tampoco que John haya salido a buscarnos. Nos hubiéramos tropezado con él en el camino.


  Arturo miró a Susana y a Alonso sin advertir en ellos nada de particular. En cambio, Carlos y su madre parecían presa de gran inquietud.


  —Lo que resulta incomprensible —dijo Alfonso Trujillo moviendo vivamente los ojos— es que los criados se encuentren fuera a esa hora. Carlos —añadió encarándose con el joven—, usted ha sido el último en salir de «Los Álamos». Quizá pueda decirnos algo sobre el particular.


  El aludido titubeó.


  —Según tengo entendido, mi hermano les ha dado permiso para que fueran a la ciudad esta tarde.


  —Me parece que todo eso es un poco extraño —intervino Alonso burlón y mirando fijamente al secretario—. ¿No lo cree usted así, amigo Folkestone?


  El otro se limitó a asentir con un movimiento de cabeza.


  —Temo que haya ocurrido algo, señores —dijo Mrs. Ethel con voz ligeramente alterada—. Lo mejor será que entremos. Carlos, tú debes tener la llave…


  El joven obedeció maquinalmente y fue el primero en penetrar en la casa. Los otros le siguieron. Susana y Jimmy se habían quedado los últimos y el chiquillo se había agarrado fuertemente al brazo de la muchacha. Trujillo se dirigió rápidamente al conmutador y dio la luz. En aquél, momento retrocedieron todos espantados. Allí, en el vestíbulo, tendido en el suelo y con la cabeza completamente destrozada, hallábase el cadáver de John Edgardo Hamilton, arriba, en lo alto de la escalera y frente por frente del despacho, la barandilla de madera aparecía rota.


  Carlos se precipitó sobre el cuerpo de su hermano para examinarlo, mientras los demás, horrorizarías, formaban corro a su alrededor. Todos recordaban en aquellos momentos que, precisamente el día anterior, John había hablado de su intención de hacer reparar la barandilla a fin de evitar cualquier accidente. ¡Qué ajeno estaba entonces el desdichado de pensar que aquello sería justamente la causa de su muerte!…


  —¡Dios mío! Esto es horrible —pudo articular por fin Carlos Hamilton.


  A juzgar por las apariencias, John debía haber estado trabajando en el despacho con la idea de ir luego a reunirse con ellos en el campo de golf tal como lo había dado a encender. Al menos, eso parecía sugerir el traje que aún llevaba puesto. Sin duda se disponía a salir, cuando distraídamente tuvo la desgracia de apoyarse en la barandilla, cediendo ésta y precipitándose en el vacío.


  Alfonso Trujillo llegó a tiempo para sostener en sus brazos a Mrs. Ethel que acababa de desmayarse. Entre él y Fitzgerald, la llevaron al comedor y la extendieron sobre un diván. Susana y las otras dos señoras, junto con Jimmy, se dirigieron también al comedor por consejo de Alonso. Los hombres permanecieron al lado del cadáver.


  —Señores —dijo Folkestone gravemente—, mi opinión es que debemos dar parte inmediatamente de lo sucedido y no tocar nada hasta que se hayan llevado a cabo las oportunas investigaciones.


  —¿Qué está usted insinuando, amigo? —preguntó Fitzgerald alarmado—. ¿Cree que se trata de algo más que de un simple accidente?


  La voz de Femando Alonso se dejó oír socarrona.


  —¡Vamos, Folkestone! No se ponga usted melodramático.


  —¡Oh! Dios me libre de hacer suposiciones gratuitas, amigos míos —replico el secretario con alguna sequedad—. Lo que pasa es que todo esto me parece un poco anormal y…


  —Indudablemente, Arturo tiene razón —dijo Carlos jugueteando nerviosamente con los botones de su chaqueta—. Así como así, la policía no parará tampoco hasta meter las narices en el asunto —hizo una pequeña pausa y luego—: Señor Trujillo, ¿quiere encargarse usted mismo de telefonear a la Jefatura?


   


  CAPÍTULO VI

  BRUCE NOLAN LLEGA A «LOS ÁLAMOS»


  Momentos más tarde, Bruce Nolan, fumando su sempiterna pipa y acompañado de su amigo Gordon y del forense doctor Roxton, se hallaban examinando el cadáver. El detective aguardó pacientemente a que el médico hubiese concluido su trabajo.


  —Muerte por envenenamiento —dijo simplemente el galeno—. Vea, Nolan, ahí en la mano. Es extraordinario en nuestros tiempos.


  Bruce se acercó al cuerpo del infortunado John, y arrodillándose sacó una lupa del bolsillo, luego se puso a inspeccionar detenidamente la mano derecha del muerto. El sargento le oyó murmurar algunas palabras ininteligibles y después vio que abría su maletín sacando del mismo unas pinzas diminutas. Nolan, completamente absorto en su trabajo, se puso a extraer con todo cuidado algo que al parecer se encontraba hundido en el dorso de la mano. Cuando hubo terminado, levantóse y dirigiéndose a los presentes les mostró las pequeñas pinzas, en cuya extremidad se observaba una especie de espina que tenía bastante semejanza con la de un rosal.


  —Bien —dijo en tono solemne—. Aquí tienen ustedes lo que ha causado la muerte a este hombre. Se trata simplemente de un dardo impregnado de un veneno activísimo cuya naturaleza desconozco todavía. La muerte debe de haber sobrevenido con relativa rapidez. Es más que probable que el desdichado, al notar os primeros síntomas del veneno, intentara salir del aposento. Debió desplomarse cuando se hallaba cerca de la barandilla, cayendo sobre esta…


  —Exacto —interrumpió el doctor Roxton—. De una cosa estoy seguro, y es que el hombre estaba ya muerto al llegar abajo. El hecho debe haber tenido lugar entre las cinco y las siete de la tarde.


  Alfonso Trujillo, con el semblante lívido de estupor, contemplaba atentamente el minúsculo objeto que Nolan sostenía entre sus pinzas.


  —¡Cielos! —exclamó por fin—. Pero si éste es uno de los dardos que hemos visto esta mañana en la sala de armas…


  Bruce se volvió rápidamente. Sus ojos grises se hallaban ahora intensamente fijos en el curioso personaje.


  —¿Está usted seguro? —preguntó.


  —Ya lo creo —repuso el otro—. Venga, Carlos, haga el favor de cerciorarse…


  —En efecto —dijo el joven, como si le costase trabajo pronunciar aquellas palabras—. Trujillo tiene razón.


  El detective lanzó una mirada distraída sobre los reunidos Folkestone y Alonso aparentaban la mayor tranquilidad, mientras que los Fitzgerald y los Trujillo se hallaban evidentemente inquietos. Un detalle que chocó a Nolan fue que Mrs. Ethel y Susana habían palidecido intensamente y no cesaban de echar frecuentes miradas a Carlos, quien, por su parte, parecía haber perdido su anterior aplomo.


   


  CAPÍTULO VII

  UN DESCUBRIMIENTO CURIOSO


  Cuando Bruce y su amigo Gordon se quedaron solos se dirigieron sin pérdida de tiempo al despacho de John Hamilton. Allí, Nolan se condujo de una manera bastante rara según la opinión del sargento, que no acertaba a comprender cuál era la finalidad de todo aquello. El detective empezó por sacar su lupa del bolsillo y acto seguido se puso a examinar minuciosamente los muebles y las paredes del aposento. Así transcurrieron unos instantes, hasta que finalmente, Gordon, que iba siguiendo todos los movimientos de su compañero, le vio agacharse y caminar casi arrastras por el suelo murmurando palabras sin ningún sentido. ¿Qué demonios estaría haciendo Nolan? ¿Se habría vuelto loco de repente? Bruce se había levantado ahora y seguidamente se puso a pasear por la estancia sin despegar los labios. En su rostro, seco y anguloso, se reflejaba la mayor perplejidad. De pronto, y como obedeciendo a una súbita inspiración, se encaminó resueltamente hacia el escritorio de la víctima, dejándose caer perezosamente en el sillón. Había colocado la pipa que acababa de encender en el cenicero y luego apoderándose de un pedazo de papel lo enrolló, formando una especie de tubo que llevó a sus labios. A continuación, Nolan se entregó a una serie de manipulaciones que tuvieron virtud de dejar al sargento completamente desconcertado. Éste comenzaba ya a mirarle con aires de lástima, cuando de repente le oyó lanzar una exclamación al tiempo que se levantaba de un salto. Bruce se dirigió vivamente hacia las dos butacas de cuero que se encontraban frente al escritorio y se puso a inspeccionarlas con gran atención. Al poco rato dejó escapar un grito de triunfo.


  —¡Por fin!, Gordon —exclamó—. Lo que yo me figurase —hizo una seña a su compañero para que se acercase—. Tenga y verá algo que le dará una idea de lo ocurrido aquí. Ante todo déjeme decirle que ahora no tengo la menor duda de que se trata de un crimen, y muy bien planeado por cierto…


  El sargento obedeció, y siguiendo las indicaciones de Bruce se inclinó para mirar uno de los butacones Se quedó atónito al descubrir, hundido en uno de los brazos del sillón, un dardo minúsculo, exactamente igual al que había servido para dar muerte al desdichado Hamilton.


  —¡Diablos! Eso cambia totalmente de aspecto —dijo Gordon, incorporándose y mirando a su amigo.


  —Sí. De momento mejor será no dejar salir a nadie de «Los Álamos»… El asesino disparó sin duda algunos dardos antes de dar en el blanco…


  —Eso parece. Diga, Nolan, ¿cree usted que el culpable se halla entre esa gente?


  —… Por otro lado —continuó Bruce en su manía de hacer caso omiso de las preguntas de los demás—, resulta evidente que el dardo ha sido disparado, a juzgar por la fuerza con que se ha introducido en el cuerpo. Probablemente ha sido lanzado por medio de un tubo, algo así como una cerbatana. Recuerdo haber leído algo de eso a propósito de determinadas tribus salvajes que… —dejó escapar un suspiro y luego—: ¡Bah!, tratándose de dardos tan pequeños no debe de haber sido muy difícil en realidad…


  —Por supuesto —reconoció el sargento con gesto preocupado—. Estoy pensando que nuestro hombre constituye un serio peligro disponiendo, como dispone, de un arma tan terrible y silenciosa…


  —Eso, desde luego. Será menester proceder con la máxima cautela —Bruce hizo una corta pausa y añadió—: En cuanto a la víctima, a mi modo de ver debió de experimentar una sensación semejante a la picadura de algún insecto… Bien, Gordon, creo que ya nada tenemos que hacer aquí. Valdrá más que vayamos abajo a charlar un poco con esos señores, con objeto de comunicarles el importante descubrimiento que acabamos de realizar.


   


  * * *


   


  La noticia causó un efecto desagradable entre los huéspedes de «Los Álamos».


  —Es inconcebible —no cesaba de exclamar el obeso Fitzgerald en el colmo del asombro—. Confieso que no entiendo una palabra.


  —Bien —dijo la señora Trujillo con acento levemente mordaz —, me figuro que, dadas las circunstancias, todos tenemos aparecer como posibles sospechosos, ¿verdad?


  —El único que queda libre de mancha es Jimmy —intervino irónicamente Folkestone, mirando a Bruce con una sonrisa.


  El rapaz, a quien encantaban los relatos policíacos y no había visto en su vida a un detective en carne y hueso, miraba a Nolan con unos ojos como naranjas. Mrs. Ethel permanecía silenciosa, mientras que, a su lado, Susana encendía nerviosamente un cigarrillo.


  —Me gustaría saber por qué han matado a John —dijo Alonso con una extraña entonación en la voz—. El asesino debía tener sus motivos para…


  —Amigos míos —cortó Carlos—. Imagino que el señor Nolan desea hacernos algunas preguntas relacionadas con la muerte de mi pobre hermano —se volvió hacia el detective—. ¿No es así, caballero?


  —Lo único que necesito de momento —repuso Bruce, tranquilamente— es esclarecer algunos puntos que… pero bueno, mejor será que empecemos por el principio —había encendido su pipa y el olor de su detestable tabaco iba esparciéndose poco a poco por la estancia. Luego, dirigiéndose al secretario y mirándole fijamente—: Señor Folkestone, ¿podría usted decirnos cuál fue el motivo de su repentina ausencia ayer, en el campo de golf?


  El aludido se estremeció.


  —¿Motivo?… ninguno en realidad. Tenía simplemente ganas de dar un corto paseo por los alrededores.


  —Un «corto paseo» que duró media hora si mal no recuerdo, ¿no es así, señor Folkestone?


  —Es posible —dijo éste desviando sus ojos de la fija y penetrante mirada del detective—. Necesitaba distraerme eso es todo.


  —¿Distraerse? ¿Tenía, pues, alguna preocupación?


  —Sí; pero nada tiene que ver con el asunto —la voz del secretario adquirió un tono de impaciencia—. Señor Nolan, si lo que pretende averiguar es si fui yo quien mató a John Hamilton, le diré desde un principio que no, aunque puedo asegurarle que su muerte no me ha afectado lo más mínimo, y es más, estoy convencido de que ésa es también la opinión de la mayoría de los presentes.


  —¡Por Dios, Arturo!, ¿qué está usted diciendo? —se escandalizó la señora Fitzgerald—. Tenga en cuenta que Mrs. Ethel…


  —¿Mrs. Ethel?… —gritó furioso el joven—. Ella ha sido quizá quien más ha sufrido por culpa de John… No negará usted eso ahora, ¿verdad? —continuó, dirigiéndose hacia la interesada.


  —¡Cállese, Arturo!, por favor —repuso ésta con acento tembloroso.


  —Perdóneme —se excusó Folkestone—. Pensé que lo más acertado sería decirle francamente al señor Nolan…


  —Realmente —intervino éste—. Me parece, en efecto, lo más conveniente. Bueno, Folkestone, dejemos eso de momento —se volvió hacia Carlos—. Según tengo entendido, señor Hamilton, usted fue la última persona que abandonó «Los Álamos» ayer por la tarde para ir al campo de golf, ¿no es eso?


  El joven estaba muy pálido. No obstante, sostuvo la mirada del detective sin pestañear.


  —Sí, me llamaron al teléfono —dijo—. Después creo que me entretuve un poco antes de salir.


  —¿Tendría inconveniente en decirme cuál fue la causa de ese retraso? —siguió preguntando Bruce.


  —Estuve escribiendo una carta.


  —¡Ah! ¿Y no observó nada de particular?… Me refiera a si vio usted luego a su hermano…


  —En efecto, él mismo vino a avisarme de que los demás se habían ya marchado. Parecía hallarse de excelente humor, aunque noté que estaba algo pálido.


  —¿Y no se fijó en nada más que le llamase particularmente la atención?


  —No.


  —Bien, bien. Eso es todo.


  Bruce Nolan siguió interrogando a los demás, sin obtener nada nuevo de ellos. El único punto sobre el que todos estaban aparentemente de acuerdo era el que hacía referencia al extraño mensaje recibido aquella mañana por John y la enorme impresión que éste había producido en él.


  En aquel momento abrióse la puerta de la habitación. Era Ernesto. Sus facciones estaban contraídas por el estupor.


  —Mrs. Ethel —exclamó—. Ha sucedido algo incomprensible: «King» ha desaparecido. Mi mujer y yo le hemos estado buscando por todas partes sin conseguir dar con él.


  —Se trata, sin duda, del perro del difunto, ¿verdad? —quiso saber Nolan.


  —Sí, señor —repuso el criado con acento desolado—. «King» era el fiel compañero del pobre Mr. Hamilton y nunca se había escapado de casa. Por eso mi mujer y yo hallamos extraño que…


  Bruce Nolan se había quedado pensativo fumando silenciosamente su pipa.


   


  CAPÍTULO VIII

  EL NATURALISTA


  Instantes más tarde Nolan y el sargento Gordon salían a echar un vistazo por el parque. El primero caminaba silencioso y sumido en sus meditaciones seguido de su compañero que, conociéndole bien, se hubiera guardado muy mucho de interrumpirle. Era indudable que a Bruce le había chocado el incidente del perro y Gordon hubiera dado cualquier cosa por saber lo que bullía en su mente en aquellos momentos. Sin embargo, reconocía que no era la ocasión propicia para sondear a su amigo. Nolan andaba ahora a grandes zancadas y con la vista clavada en el suelo. De vez en cuando se quitaba la pipa de la boca y Gordon le oía silbar entre dientes. Así continuaron todavía un rato, hasta que de pronto el sargento vio que su camarada se encaminaba con paso vivo hacia uno de los extremos del jardín. Lo que había llamado su atención era, probablemente, un pequeño montón de cenizas completamente calcinadas que se encontraba medio oculto en un rincón. El detective se había agachado y tras breve examen recogió algo que guardó cuidadosamente en su cartera. Poco después se reunía de nuevo con Gordon. Su semblante estaba sonriente y sus ojos habían adquirido un brillo especial. El sargento creyó por un momento que iba a confiarle algo respecto a lo que acababa de descubrir, pero también esta vez se quedó chasqueado, ya que Bruce no hizo el menor comentario sobre el particular. En cambio se puso a charlar con una nerviosidad que no guardaba absolutamente ninguna relación con su anterior reserva. Gordon estaba desconcertado por el cambio repentino que se había operado en su amigo y apenas prestaba oído a la larga peroración de este sobre las complejidades del cerebro humano. ¿Pero adonde quería ir a parar aquel diablo de hombre?… El pobre sargento decidió aguardar resignadamente a que Nolan terminase su elocuente discurso.


  —… Se ha dicho, por ejemplo, que los criminales no son más que enfermos mentales —seguía diciendo Bruce, imperturbable—. Yo, por mi parte, encuentro muy discutible esta teoría, y podría citarle más de un caso en que… A propósito, ahora me viene a la memoria el caso de Jack Turner, el estrangulador de Manchester, uno de los primeros asuntos en que intervine. Recuerdo muy bien que cuando le detuvimos…


  —Pero, bueno, Nolan —cortó Gordon, impaciente—. ¿Se puede saber qué relación tiene todo esto con el crimen que nos ocupa?


  —¡Ah! —Bruce lanzó una carcajada—. Tiene usted razón, amigo. Le aseguro que en estos momentos me hallaba muy lejos de él. Bien, a ese respecto le diré pues, que nada hay que sea nuevo bajo el sol. Alguien ha dicho muy acertadamente que no existe crimen o delito que no haya sido cometido con anterioridad. Es indudable que ése puede aplicarse también al caso presente. Le prometo, Gordon, que hasta hace poco había llegado a imaginar que mis «portentosas facultades» se habían embotado de repente, pero ahora por fortuna… —Se echó a reír divertido—. Sí, es innegable que la historia se repite… —Y luego recobrando su seriedad—. Los criminales, amigo mío, deberían ser seres excepcionales y no estar sujetos a cometer ciertos errores. ¡Ah! —exclamó—, aún no se ha llevado a cabo el crimen perfecto… siempre, siempre existe el pequeño indicio delator. En nuestro asunto, por ejemplo, aunque todavía no puedo afirmar de una manera categórica, el asesino ha olvidado algunos puntos que… pero bueno, todo eso es prematuro. Sepa solamente que tengo ya algunos eslabones de la cadena y que si la suerte me acompaña, espero no tardar mucho en poder dar a conocer la verdad sobre lo ocurrido en «Los Álamos».


  —¿Tiene usted, pues, alguna pista, Nolan? —preguntó intrigado el sargento.


  —Tengo varias, mi querido Gordon, tengo varias —dijo Nolan, contestando por esta vez a su compañero—; pero entre ellas hay una que me parece sumamente interesante. En fin creo que es ya hora de que regresemos. Quisiera reflexionar un poco antes de la comida.


  Iban a volverse sobre sus pasos, cuando oyeron unos furiosos ladridos que parecían venir de la verja del jardín.


  —¡Diantres! —exclamó el detective—. Éste es «King»… sin duda. Celebro que haya decidido volver a su hogar. Vamos allá —añadió al ver que Ernesto había salido y se dirigía presuroso hacia la puerta—. Tengo especial empeño en trabar conocimiento con este animal. Es muy posible que «King» llegue a ser un poderoso auxiliar para nosotros con el tiempo.


  El perro llegaba acompañado de un anciano que dijo llamarse Sebastián Munro y que habitaba en la «Villa Azul». Esta villa se hallaba escasamente a unos diez minutos de «Los Álamos», y era propiedad del difunto John Hamilton. Por lo que se desprendía de la conversación del señor Munro, éste había alquilado la finca hacía tan sólo unos días. El mismo John le había entregado las llaves y había tomado posesión de ella hacía veinticuatro horas. El señor Munro era un naturalista y había decidido instalarse en la «Villa Azul» por una temporada para poder dedicarse tranquilamente a sus trabajos, vivía allí completamente solo, rodeado de libros y algunos bártulos para sus experimentos. Había tenido ocasión de conocer a John Hamilton en el transcurso de una travesía a bordo del «Cynthia», llegando a entablar con él muy buenas relaciones. Hamilton le había hablado repetidas veces de la «Villa Azul», así como de las ventajas que indudablemente ésta reunía para él. Total, que hacía tres días el señor Munro había ido a visitar la finca, y tras una pequeña discusión sobre el precio, terminaron por ponerse de acuerdo. Fue precisamente en aquellas circunstancias cuando tuvo ocasión de ver a «King», con quien simpatizó enseguida, y como que Hamilton pretendía que el perro no salía nunca sin él, el anciano encontró algo anormal el verle vagabundear aquella mañana por la carretera. Creyendo que el animal había huido sin permiso de su dueño se tomaba la libertad de venir a «Los Álamos» con objeto de devolverlo.


  Como a este nuevo personaje le veremos a menudo en el transcurso de este relato, juzgamos oportuno dar algunos pormenores sobre su aspecto físico y sus principales características.


  Sebastián Munro podía tener a lo sumo unos sesenta y cinco años, aunque debido a cierta dolencia que le aquejaba, aparentaba tener muchos más. Era de elevada estatura, a pesar de hallarse ya lógicamente encorvado. Sus piernas apenas le sostenían y se veía obligado a andar apoyándose en un bastón del que no se separaba jamás. Tenía el cabello y la barba completamente blancos, esta última bastante espesa y recortada al antiguo estilo. El rostro del anciano, en el que se dibujaba constantemente una bondadosa sonrisa, resultaba simpático desde el primer momento. El hombre llevaba unas gruesas gafas de concha, tras de las cuales se advertían unos ojillos grises que parecían conservar aún la fuerza de la juventud.


  Es de imaginar cómo se quedaría el buen señor al enterarse de la horrible tragedia. No podía dar crédito a lo que le acababa de decir Ernesto, e insistió en entrar para poder echar una postrer ojeada al cadáver del desgraciado Hamilton. Andando trabajosamente y apoyándose en su bastón, siguió a los tres hombres hasta el interior de la casa. Nolan y el sargento se quedaron asombrados al constatar la fortaleza de espíritu de que daba muestras el vejete al contemplar por última vez el cuerpo de su amigo.


  —Había llegado a apreciarle de veras —dijo con acento emocionado—. Quizá les parezca extraño el que… —suspiró tristemente—. Creo que él era el único amigo que me quedaba en el mundo. Mr. Hamilton se interesaba en extremo por mis trabajos y… ¡Oh!, es verdaderamente horrible.


  Nolan y Gordon guardaron un silencioso respetuoso. Poco después el señor Munro manifestó el deseo de ser presentado a los actuales dueños de «Los Álamos», con objeto de expresarles su dolor por la espantosa catástrofe. Ernesto se encargó de conducirle al salón, mientras Nolan y el sargento permanecían en el vestíbulo.


  —¡Pobre diablo! —murmuró Gordon—. Era, quizá, la única persona que experimentaba un verdadero afecto por el difunto…


  —¿Decía usted?… —preguntó Bruce, distraídamente.


  El otro se impacientó ante la fría indiferencia de su compañero.


  —Es usted un hombre extraño, Nolan —dijo irritado—. A veces pienso que carece por completo de sentimientos.


  El detective no respondió, pues en aquel mismo instante acababa de llegar la ambulancia que venía a llevarse el cuerpo de John Hamilton.


   


  * * *


   


  Después de efectuado el levantamiento del cadáver, Bruce y su compañero se dirigieron al aposento que había sido destinado al primero.


  —Ya sé que es inútil el intentar tirarle de la lengua. Nolan —decía el sargento cuando hubieron tomado asiento—. En vista de eso, voy, pues, a exponerle mis propias teorías, diciéndole todo lo que pienso sobre este asunto.


  —Perfectamente, Gordon, veamos cuáles son esas teorías.


  El sargento carraspeó antes de empezar.


  —En primer lugar, le diré que me resulta en extremo sospechosa la manera de comportarse de los huéspedes de «Los Álamos». Es de todo punto evidente que la muerte de Hamilton les ha dejado totalmente impasibles, y a juzgar por las declaraciones de Folkestone se desprende con claridad manifiesta que nadie aquí sentía mucha simpatía hacia la víctima. En cuanto al secretario, no puede negarse que odiaba a su jefe por alguna causa, y me inclino a creer que algunas de esas personas participaban también del mismo sentimiento.


  —Continúe, Gordon —dijo Bruce, depositando su pipa sobre la mesa—. En algunos aspectos estoy de acuerdo con usted.


  —Bueno —prosiguió el sargento satisfecho—, el caso es que, dadas las circunstancias en que ha sido cometido el crimen, y basando mi hipótesis en las palabras pronunciadas por Folkestone, hipótesis ampliamente justificada por la actitud de los demás, he llegado a la conclusión de que el asesinato ha sido llevado a cabo por alguien que se encuentra ahora en la casa.


  Al llegar aquí, Gordon se detuvo para ver el efecto que su «disertación» producía en el ánimo de su amigo.


  —¡Recuerde, Nolan! —continuó al ver que el semblante de éste permanecía impenetrable—, que ayer por la mañana algunos de los individuos que nos ocupan estuvieron visitando la sala de armas donde se guardan los dardos. Nada tendría de extraño, a mi juicio, que alguno de ellos, creyéndose con motivos suficientes para deshacerse de Hamilton hubiese decidido utilizar este medio para…


  Bruce se encogió de hombros.


  —Es posible que sea como usted dice, aunque me temo, mi querido Gordon que se precipita un poco. Ya le he dicho que yo también he realizado determinadas conjeturas, pero existen todavía algunos puntos que no acabo de comprender bien. Quizá podría por mi parte darle algunos indicios que ciertamente no dejarían de interesarle, pero como que de momento no son más que suposiciones, prefiero callar. Usted me conoce lo bastante para saber que no me gusta hablar hasta tanto no tengo en mi poder todos los eslabones de la cadena, y confieso que por ahora no veo aún el modo de conseguir los que me faltan. El asunto es mucho más complicado de lo que nos figuramos, amigo. Hace unos instantes, cuando estábamos en el parque, le decía que posiblemente no tardaría en llegar a la solución del problema. En realidad, todo depende de un factor que tendría sumo interés en conocer; pero, la verdad, no creo que sea cosa fácil.


  —Pues a mí me ocurre lo contrario —replicó el sargento un poco amostazado ante la obstinada reserva del otro—. A medida que avanza el caso, lo voy encontrando menos complejo. No sé —añadió—, pero opino que esta vez exagera usted un poco, Nolan. ¿Se ha fijado, por ejemplo, en la mirada que ha lanzado Folkestone a Susana y a Carlos durante el transcurso de la declaración?


  —Bien, ¿y qué?


  —¿No ha observado que estos últimos se ruborizaban ligeramente y bajaban la vista?


  —No le comprendo, Gordon.


  —¡Dios mío! —exclamó el sargento, mirando a su amigo con aire compasivo—. ¿Es posible que sea usted tan cándido, Nolan?… ¿No comprende que esto es una prueba de que los dos jóvenes participaban por completo del modo de pensar del secretario?


  —Es posible, Gordon, es posible —replicó Nolan calmosamente al ver la creciente excitación de su compañero—; pero vuelvo a repetirle lo mismo. ¿No cree que va usted un poco demasiado aprisa?


  —No —dijo el sargento en tono convencido—. Voy a decirle lo que pienso, Nolan. A mi modo de ver, lo primero que debemos considerar son las personas a quienes la desaparición de Hamilton puede favorecer en uno u otro sentido. Las dos que por sí solas acuden a la imaginación son, naturalmente, Mrs. Ethel, cuya conducta en las actuales circunstancias resulta un tanto extraña, y su hijo Carlos. Usted convendrá conmigo en que no es ésta la primera vez que se comete un crimen de esta índole para llegar a la posesión de una herencia. Muerto John Hamilton sin dejar testamento y careciendo por completo de parientes, Mrs. Ethel y su hijo pasan automáticamente a disfrutar de sus bienes. Si añadimos a eso las relaciones más bien tirantes que, al parecer, existían entre los mencionados personajes y la víctima, no creo que sea muy aventurado el conceptuarles, por lo menos provisionalmente, como posibles responsables de la muerte de este hombre.


  —En efecto —repuso Nolan con aire sumiso—. Partiendo de esta base, resulta perfectamente lógica su teoría, Gordon y puede que tenga razón al decir que yo exagero algo los hechos.


  —Naturalmente —dijo el sargento frotándose las manos con fruición—. Bueno, como decía, ya tenemos a dos personas que se nos presentan como probables autores del delito. Ahora, repasando mentalmente a los habitantes de «Los Álamos» y procediendo por eliminación, llegaremos, primero a Fernando Alonso, al que considero fuera de sospecha, así como a los Fitzgerald y el matrimonio Trujillo; pero, en cambio, tenemos a Susana y Folkestone, que me parecen dignos de estudio. A juzgar por la actitud de la muchacha, es evidente que ésta no simpatizaba ni poco ni mucho con la víctima; en cuanto al secretario, ya hemos oído lo que ha dicho. Estoy convencido de que esta pareja oculta algo, y si lográsemos descubrir de lo que se trata, daríamos indudablemente un gran paso hacia adelante. Durante el interrogatorio he seguido con gran atención los movimientos de esa joven, y la he visto palidecer más de una vez. Ya habrá notado que se limitaba a contestar escuetamente y con voz temblorosa a las preguntas que se le hacían. En resumen, que la conducta de Folkestone y de la muchacha se me antoja un poco rara, ¿no cree usted?… Francamente, Nolan, yo opino que deberíamos iniciar nuestras pesquisas del lado de las cuatro personas que he nombrado.


  —Sin embargo —dijo Bruce, pacientemente—, no hay que olvidar que Susana y Mrs. Ethel se encontraban juntas en el momento en que fue cometido el crimen. Me parece más razonable en todo caso inclinar las sospechas hacia Folkestone y Carlos Hamilton que, al fin y al cabo, eran los únicos que estaban ausentes.


  —Es posible, especialmente si tenemos en cuenta sus absurdas declaraciones. ¡Ah! —exclamó el sargento saboteando su pequeño triunfo—. Por fin veo que empieza usted a mostrarse de acuerdo conmigo.


  —¡Por Dios, hombre! —repuso el detective, que hasta entonces se había mantenido a la expectativa y ahora se proponía hacer rabiar un poco a su amigo—. Yo sólo le he dicho que eso me parece lo más razonable. Escuche, voy a hacerle una proposición. A mi juicio creo que sería sumamente interesante en este asunto el que cada uno de nosotros hiciese sus investigaciones por cuenta propia. No se pique, hombre —prosiguió riendo para sus adentros al ver la cara que ponía el otro—; pero ya sabe usted que yo tengo mis manías y mis métodos especiales de trabajo. ¡Quién sabe!… Quizá ande equivocado esta vez, y por eso se me ocurre que lo más acertado es que seamos dos a investigar el problema por distintos caminos. Uno de nosotros debe llegar forzosamente a la solución.


  —Está bien, Nolan —replicó su camarada con alguna sequedad. A pesar de conocer bien a Bruce se sentía un poco molesto en aquellos momentos y no pudo evitar el lanzar una pulla—. Le dejo, pues, con sus fantasías, y mientras tanto yo me pondré a trabajar en serio.


  —Perfectamente —sonrió Bruce, divertido al ver que si amigo se disponía a salir—. ¡Ah, Gordon!, quisiera decir algo que sin duda le será de gran utilidad en sus futuras pesquisas —su voz encerraba una sutil ironía al añadir—: Le aconsejo que por encima de todas sus teorías no pierda de vista «la carta azul»…


  El sargento se le quedó mirando con ojos desconcertados, luego abandonó el aposento mascullando algo entre dientes.


  Nolan, satisfecho al ver que su flecha había dado en el blanco, se dispuso a cargar meticulosamente su pipa.


   


  CAPÍTULO IX

  UNA CONVERSACIÓN INTERESANTE


  El señor Sebastián Munro se había quedado a comer en «Los Álamos». A pesar de que durante la comida se habló muy poco, el anciano resultó ser un huésped muy agradable. Uno de los que más simpatizaron con él fue, sin duda alguna, Jimmy. Eso, en parte, era comprensible, ya que desde que había tenido lugar la horrible catástrofe, el pequeño se hallaba en extremo azorado, y además había quedado relegado a segundo término. Incluso sus padres se preocupaban poco de él en aquellos momentos. No es, pues, de extrañar que al oír las frases cariñosas que el naturalista le dirigía, Jimmy se hubiese sentido inmediatamente atraído hacia él. Al anciano le gustaban mucho los niños y ya sea por eso, o quizá porque a esa edad el hombre suele retornar a la infancia, lo cierto es que entre él y el retoño de los Fitzgerald se estableció una corriente de mutua amistad que gradualmente iba acrecentándose.


  Aquella tarde, el señor Munro pidió a Fitzgerald que dejara salir al chiquillo con él. Le llevaría a dar un paseo por los alrededores y aprovecharía para darle algunas explicaciones sobre Historia Natural. El tiempo era realmente espléndido y era una lástima que el niño tuviese que permanecer encerrado en «Los Álamos».


  —¡Qué hombre tan encantador! —No pudo menos de exclamar la señora Fitzgerald una vez hubieron partido Jimmy y el viejo—. Así deberías ser tú, Roberto —añadió, dirigiéndose a su marido.


  Nolan y Gordon, que también se hallaban entre los invitados, se miraron de reojo. Alfonso Trujillo les había puesto al corriente de las singulares escenas que con frecuencia tenían lugar entre el matrimonio. No obstante, esta vez, el señor Fitzgerald fingió no oír la indirecta que le lanzaba su esposa.


  —Si en mi juventud —prosiguió ésta con ánimo de zaherirle— hubiese encontrado un hombre semejante, ¡cuán distinto hubiera sido todo!


  Roberto Fitzgerald comenzaba a impacientarse.


  —Sí —dijo por fin—; afortunadamente para el señor Munro no sucedió así, pues de lo contrario, su magnífica cabellera y su flamante barba estarían ahora verdes de fastidio.


  —Ya está armada otra vez —murmuró Trujillo, acercándose a Nolan.


  —Mi querido Roberto —continuó la mujer en tono agresivo—, los celos te hacen decir tonterías…


  —¡Justo cielo! —prorrumpió el otro airado—. ¿Celos yo?… ¿Y de ti?… ¡Vamos, Mabel! Creo sencillamente que empiezas a ver visiones.


  —Eso es lo que tú te figuras, y, sin embargo, no hay más que verte en estos instantes para comprender…


  —Para comprender que uno está harto ya de oír tantas majaderías, ¿no es eso?


  El diálogo comenzaba a resultar divertido y los presentes podían a duras penas contener la risa. El único que no participaba de la alegría de los demás era Fernando Alonso. El mejicano acababa de darse cuenta de que Susana y Folkestone salían en dirección al parque. Sus dientes se apretaron y sus ojos brillaron rencorosos. Pensó en John Hamilton, que había desaparecido ya de su camino, y por centésima vez repitióse mentalmente las palabras que desde hacía algún tiempo venían torturándote el cerebro: «No puedo soportarlo más. Eso debe terminar para siempre…».


  El sargento Gordon no había perdido de vista la maniobra del secretario y de la muchacha, y Nolan, por su parte, intentó disimular una sonrisa al ver que al poco rato su compañero, dando una excusa, abandonaba también la estancia. Era indudable que el sargento iba a dar comienzo a sus actividades particulares.


   


  * * *


   


  Gordon alcanzó a ver a la joven pareja sin grandes dificultades. Habían ido a sentarse en uno de los bancos del jardín. Con todo género de precauciones aproximóse hasta ellos, escondiéndose tras unos arbustos.


  —Ha tenido el castigo que merecía —oyó que decía Folkestone—. John era una mala persona.


  —Usted le odiaba, ¿verdad, Arturo? —preguntó ávidamente la muchacha.


  —Tenía motivos para ello. Lo que ese miserable hizo con mi madre… —dejó escapar un profundo suspiro—. ¡Bah!, más vale no hablar de eso. Quizá algún día le cuente la infamia que cometió conmigo… Sí, lo confieso, había llegado a detestar a Hamilton con toda mi alma. En cuanto a usted… —vaciló— supongo que también debe de haber sufrido algún disgusto por su culpa.


  —Le dije que no insistiera sobre este punto —murmuró la joven con voz insegura.


  —Está bien —replicó el otro fríamente—. De todas formas yo ya la advertí de la clase de individuo que era John.


  —¡Arturo! —exclamó de pronto Susana como obedeciendo a un pensamiento repentino—. ¿No habrá sido usted quien…?


  —¿Yo? —se asombró el secretario—. ¡Qué tontería!… Además, ¿cómo hubiera podido hacerlo?


  —Es que… francamente, estoy algo intranquila por usted. Si hubiera visto cómo le miraba ese sargento durante el interrogatorio… Óigame, ¿es cierto lo que ha declarado esta mañana referente a su ausencia del campo de golf?


  —No, no es cierto —repuso Folkestone con la mayor naturalidad.


  —¡Cómo!


  —¡Oh!, tenga confianza en mí, Susana —y añadió maliciosamente—: Yo, lo mismo que usted, tengo también mi pequeño secreto, del que no puedo revelar nada por ahora —sonrió enigmático—. Algún día mi diario pasará a la Historia y entonces… El difunto John conocía muy bien esta manía de consignarlo todo, y a veces creo que le tenía bastante preocupado —se detuvo súbitamente, y luego—: En cuanto al sargento, no piense en él. Es un imbécil que no ve más allá de sus narices.


  Gordon sintió que la sangre se le agolpaba en el rostro.


  —De todas formas, Arturo —siguió diciendo la joven—, ándese con cuidado. No olvide que está también el señor Nolan y…


  —No lo olvido. Es más, casi me alegro de que sea así. Lo que pasa es que ese hombre resulta totalmente impenetrable. He intentado analizar sus reacciones en diversas circunstancias, pero reconozco que he fracasado rotundamente.


  Aquí terminó la conversación entre los dos jóvenes, y el sargento, juzgando que había oído ya bastante, abandonó su escondite dirigiéndose de nuevo a la casa. A pesar de la especie de pacto que habían establecido entre él y Nolan, Gordon ardía en deseos de comunicar a éste el resultado de sus pesquisas, así que poco después, Bruce escuchaba con aire resignado lo que le contaba su amigo. Sólo un detalle pareció haberle llamado la atención, aunque ello pasó desapercibido al sargento, y este detalle era el que hacía referencia al diario de que había hablado Arturo Folkestone.


   


  * * *


   


  Era ya algo tarde cuando el señor Munro y Jimmy regresaron a «Los Álamos». El chico estaba más contento que unas Pascuas. Había correteado por el campo y el anciano le había explicado muchas cosas relativas a los insectos que le habían interesado extraordinariamente.


  —¡Oh, mamá! —decía Jimmy, rascándose furiosamente una oreja—. El señor Munro y yo somos grandes amigos ¿verdad, señor?


  —Por supuesto, pequeño —contestó éste, sonriendo afablemente—. Ven ustedes, señores —prosiguió, volviéndose hacia los Fitzgerald—, yo me siento completamente feliz enseñando mis modestos conocimientos a los demás, y debo confesarles que he pasado hoy una tarde deliciosa.


  Poco después el señor Munro se despedía de los huéspedes de «Los Álamos», con la promesa formal de venir a verlos al día siguiente. Arturo Folkestone se ofreció para acompañar al anciano hasta la «Villa Azul». Éste agradeció al joven su delicadeza y se puso en camino, andando con dificultad y apoyándose en su grueso bastón. Media hora más tarde regresaba el secretario a «Los Álamos». Nolan y Gordon que se habían reunido con los demás, estaban charlando entonces con Mrs. Ethel y los Trujillo. El sargento, que seguía con verdadero interés todos los movimientos del joven, creyó observar que éste estaba algo nervioso, y no cesaba de peguntarse cuál sería el papel que había jugado Folkestone en todo aquello.


   


  * * *


   


  Alonso alcanzó a su prometida cuando ésta se disponía encerrarse en su cuarto.


  —¡Susana!…


  —¿Qué ocurre, querido?


  —Necesito hablar contigo —la voz del mejicano era fría y cortante.


  —Lo que tú quieras, Fernando —sonrió ella algo extrañada.


  —No me gusta tu manera de comportarte desde hace algún tiempo.


  —¿A qué te refieres?


  Alonso clavó sus negros ojos en la muchacha.


  —¡Folkestone!… —Silbó—. No toleraré el que te haga la corte.


  Susana se echó a reír.


  —¿Estás loco?… ¿Arturo hacerme la corte?


  —Os he visto juntos en varias ocasiones.


  —Bien, ¿y qué? Eso no significa nada. Te aseguro, querido, que Arturo siente gran simpatía hacia nosotros y…


  —Escucha —cortó el otro con el semblante lívido de furor—. No me interesa su simpatía. Te lo advierto por última vez, Susana. No quiero verte más junto a ese hombre.


  —Pero…


  Alonso no la dejó terminar. Bruscamente dio media vuelta descendió presuroso las escaleras. En el rostro de la muchacha asomó una expresión de inquietud mientras cerraba lentamente la puerta.


   


  CAPÍTULO X

  NUEVAS COMPLICACIONES


  El sargento Gordon no podía dormir aquella noche. Su cerebro no dejaba de formar mil conjeturas, sobre todo después de la conversación que había sorprendido entre Susana y Arturo Folkestone. El secretario había mentido durante el interrogatorio, según él mismo había confesado, pero ¿por qué?… ¿Qué era lo que tan celosamente ocultaba aquel hombre?… Para el sargento, era indudable que Folkestone se había ausentado del campo de golf con algún plan perfectamente definido. La conducta del joven empezaba en verdad a resultar bastante singular. Odiaba a John Hamilton con toda su alma y no se había preocupado en disimularlo ni poco ni mucho. El secretario conocía, como es natural la existencia de los dardos, y por otra parte, tenía libre acceso a la sala de armas. ¿Qué tenía, pues, de particular, pensaba Gordon, que hubiese resuelto desembarazarse de su enemigo aprovechando esa oportunidad?… Al sargento se le ocurrió incluso que el propio Folkestone había enviado la carta a John con objeto de obligarle a quedarse en «Los Álamos» aquella tarde y ponerle así a su merced. No habría sido muy difícil en realidad, conociendo como conocía todos los asuntos de su jefe, servirse de la firma de alguno de los agentes del finado e inventar una historia para conseguir que John permaneciese a solas en la casa.


  Gordon se hallaba cada vez más convencido de la posibilidad de sus conjeturas. El hecho debió ocurrir de la siguiente manera: Folkestone, al abandonar el campo de golf, regresa nuevamente a «Los Álamos». Con los terribles dardos en el bolsillo, penetra en el despacho de John, que quizá en ese instante ocupaba uno de los butacones. El secretario toma asiento en el escritorio con una excusa cualquiera y desde allí, aprovechando un momento de distracción de su víctima, le lanza uno de los emponzoñados proyectiles, que no da en el blanco, sino que va a incrustarse en el sillón. El deseo del asesino es herir al hombre en la mano, probablemente para simular un accidente. Completamente decidido a llevar a cabo su crimen, repite la operación, esta vez con éxito. Muerto Hamilton y queriendo hacer las cosas bien, el secretario arrastra el cadáver hasta el corredor. El estado en que se encuentra la barandilla servirá magníficamente a sus fines. El resto es sencillo. Folkestone arroja el cuerpo del infortunado desde lo alto para hacer creer a todo el mundo en una desgracia.


  Gordon había llegado a este punto en sus meditaciones, cuando le pareció oír un crujido levísimo en el piso bajo. Se detuvo unos segundos a escuchar. Nada. El ruido no volvió a producirse. Apagó la luz y con todo sigilo se encaminó a la puerta abriéndola cautelosamente. Permaneció así unos instantes tratando de penetrar la obscuridad que reinaba por todas partes. Sus ojos se hallaban fijos en el vestíbulo. Ni el más ligero signo de vida se observaba en él. Todo estaba sumido en el más profundo silencio. Creyendo que aquello no había sido sino una ilusión de sus sentidos, cerró de nuevo la puerta y encendió la luz con ánimo de proseguir con sus reflexiones. Sin embargo, no logró realizar sus propósitos. Poco después, agotado y con la cabeza que le daba vueltas, se levantó de su sillón, disponiéndose a acostarse. Momentos más tarde, dormía a pierna suelta. Todo, absolutamente todo, parecía reposar en «Los Álamos». En el viejo péndulo del comedor dieron las dos. Fue entonces cuando el imperceptible rumor que antes había llamado la atención del sargento, se dejó oír nuevamente más claro y preciso ahora. De haber estado despierto, Gordon hubiera jurado que el misterioso crujido provenía de la biblioteca.


   


  * * *


   


  Los habitantes de «Los Álamos» quedaron desagradablemente sorprendidos a la mañana siguiente con un nuevo y extraño suceso. Arturo Folkestone, el secretario del difunto Hamilton había desaparecido sin dejar rastro tras de él. El primero en darse cuenta del hecho fue Ernesto, que a eso de las diez de la mañana, y por indicación de Mrs. Ethel había subido al aposento del joven con objeto de darle un encargo determinado. Cuál no sería su asombro al advertir que la cama estaba intacta, prueba evidente de que el muchacho no se había acostado aquella noche. El cuarto se hallaba en el orden más perfecto y todo dejaba suponer que Folkestone había salido por su propia voluntad. Nolan y Gordon se encontraban ahora en la habitación del secretario y con ellos habían subido también algunos de los habitantes de la casa.


  Bruce estuvo examinando la estancia por espacio de breves instantes, sin descubrir, al parecer, ningún indicio interesante En cuanto al sargento, no podía disimular su satisfacción al observar el aire preocupado que se reflejaba en las facciones de su amigo. Había hablado con él acerca del ruido que había oído durante la noche, pero contrariamente a lo que esperaba, Nolan no hizo el menor comentario. Por otra parte, al enterarse de la desaparición del joven, Gordon llegó en un santiamén a la conclusión de que aquélla era la mejor prueba de la culpabilidad de Arturo, y así lo proclamó ante todo el mundo, dirigiendo al propio tiempo una sonrisa de triunfo a Nolan, a quien, de momento, la noticia había dejado imperturbable.


  —¡Vamos, Bruce! —exclamó el sargento acercándose a su compañero y contoneándose como un pavo real—. Es de lamentar lo testarudo que se muestra usted a veces. Si en lugar de entretenerme en escucharle, hubiese detenido ayer mismo como presunto culpable a ese Folkestone, es evidente que ahora habríamos adelantado mucho y el asesino de John Hamilton se vería ya entre rejas.


  El detective sonrió.


  —Una de las cosas que sinceramente admiro en usted, Gordon —dijo burlonamente—, es la pasmosa tranquilidad con que suelta sus disparates. Resulta verdaderamente asombroso, créame…


  Fitzgerald preguntó:


  —¿Pero qué es lo que se propone Folkestone con todo esto?


  —Casi estoy seguro de adivinarlo —contestó Bruce con acento mordaz—. Guarde sus pesquisas sobre ese muchacho, sargento —prosiguió dirigiéndose a su amigo—, y tratemos entre los dos de dar con el auténtico culpable de lo sucedido en «Los Álamos».


  —Está bien, «maestro» —replicó el o ero algo picado—, cuando usted quiera podemos volver a empezar.


  —¡Oh! —Nolan levantó los brazos con gesto melodramático—, no se trata de comenzar de nuevo, querido, sino de continuar. Según he podido observar, el asesino de John Hamilton presenta algunas características bastante singulares, entre las que destacan la astucia y una falta absoluta de escrúpulos. Quiero decir con ello que el hombre es peligroso y que está dispuesto a jugarse el todo por el todo. De todas formas espero que lograremos al fin darle caza.


  En aquel momento entró Carlos Hamilton. Se detuvo unos instantes en el umbral como si titubease, y luego penetró en la estancia. Venía, por lo que dijo, a buscar a Fitzgerald. El señor Munro acababa de llegar y le estaba esperando abajo.


  Como Nolan dijo que ya nada tenían que hacer aquí, salieron todos del aposento, descendiendo al vestíbulo. No obstante, no vieron al señor Munro. Carlos pareció sorprenderse.


  —¡Qué raro! —exclamó—. Le he dejado aquí ahora mismo. No sé dónde puede haberse metido —su mirada se cruzó con la del detective que le observaba con gran curiosidad. El joven desvió la vista y salió al jardín seguido de los demás con objeto de ver si descubría al anciano.


  —Es probable que haya ido a la biblioteca —sugirió Trujillo después de haber buscado en vano durante unos instantes. Cuando se disponían a regresar se dieron cuenta de la ausencia de Nolan. El sargento fue el primero en apercibirse de ello.


  —Pero ¡qué diablos! —murmuró—. Todo el mundo desaparece aquí como por arte de magia. ¿Dónde se habrá metido Nolan ahora?


  Transcurrieron unos minutos, al cabo de los cuales vieron aparecer al señor Sebastián Munro por uno de los recodos del parque. Sin duda, había estado paseando y al verles se encaminó hacia ellos con paso vacilante y apoyándose en su bastón.


  —¡Ah, amigos míos! —exclamó jadeante—. Deben ustedes disculparme, pero mientras estaba aguardando en el vestíbulo, he visto pasar por el ventanal un hermosísimo ejemplar de mariposa, y a pesar de mi dificultad en el andar, no he podido resistir la tentación de seguirla.


  —Vaya, vaya, amigo Munro —dijo Fitzgerald, sonriendo—, no tiene usted arreglo.


  —Sí, la chifladura me ha dado por ahí. Pero, señores —añadió poniéndose serio—, ¿saben que me he quedado de una pieza con la noticia de la desaparición de Folkestone?… Me gustaría saber lo que opinan ustedes sobre el incidente.


  —No sé —replicó Trujillo, rascándose la cabeza perplejo—. El señor Nolan no se ha mostrado muy explícito sobre el particular. En cuanto al sargento sostenía que…


  —En efecto —interrumpió este de mal talante—, «sostenía»; pero por lo visto estaba equivocado.


  El bueno de Gordon se sentía algo impaciente por la inexplicable ausencia de su amigo. ¿Qué nueva rareza se le habría ocurrido a Bruce? Era evidente que existía algún motivo para obligarle a conducirse de este modo. A Nolan le encantaba trabajar a su manera, eso era indudable, pero el sargento sabía muy bien que todas sus extravagancias obedecían generalmente a un plan bien definido.


  Sebastián Munro se volvió hacia Susana, que se hallaba muy afectada, y golpeándola cariñosamente en el hombro:


  —Señorita —dijo—, no debe usted preocuparse demasiado. Estoy seguro de que el señor Folkestone se encuentra sano y salvo, y…


  —Le agradezco sus buenas intenciones, señor Munro —murmuró la muchacha, esforzándose en sonreír.


  Ni Susana ni el viejo se dieron cuenta de la curiosa expresión que se dibujaba entonces en el rostro de Fernando Alonso.


  —¡Vamos, querida! —intervino burlón—. ¿A qué ponerse así? Hay que aceptar los hechos tal como son, eso es todo. Ya verás como al fin todo se arregla…


  La joven fue a decir algo, pero se contuvo. En aquel momento vieron venir a Nolan. Su alta y desagradable silueta se destacaba caprichosamente entre los arbustos. Bruce se acercó a ellos con paso perezoso. Al sargento no se le escapó que su semblante estaba radiante de satisfacción.


  —Pero ¿dónde demonios se ha metido, Nolan? —preguntó.


  —¡Oh!, había olvidado mi petaca y he tardado un buen rato en dar con ella. Les ruego me perdonen.


  —Ésas son las ventajas de ser tan ordenado —dijo Susana, tratando de sonreír.


  Bruce se encogió de hombros sonriendo a su vez.


  —En eso quizá tenga usted razón, señorita —admitió sumiso—. Mrs. Brown, mi ama de llaves, dice que…


  —Bien, bien —interrumpió vivamente el señor Munro—. ¿Y qué piensa usted de lo sucedido con ese joven, Mr. Nolan?


  —¿Se refiere a Folkestone? —dijo el detective distraídamente—. Bueno, no resulta muy agradable el tener que confesar ciertas cosas, pero la verdad es que por ahora tengo la impresión de encontrarme en un callejón sin salida… ¡ah! —suspiró adoptando un ademán de tragedia—. Tendré que tomarme unas vacaciones. Mi pobre cerebro necesita descanso y…


  Gordon le lanzó una mirada de reojo. ¡Qué gran comediante era Nolan a veces!


  —Pues todos aquí confiamos en usted —siguió diciendo el anciano.


  Los ojos de Bruce brillaron risueños al contestar:


  —A menudo, señor Munro, los excesos de confianza llevan consigo grandes decepciones.


  —Siempre y cuando esta confianza no esté fundada en una base sólida —recalcó el naturalista amablemente.


  —Al tiempo, amigo mío, al tiempo —replicó el detective—. He presenciado hechos muy singulares durante el transcurso de mi carrera, y no puede usted formarse idea de cómo desearía que estuviese acertado en lo que acaba de decir.


  —Pues naturalmente que lo estoy. Ya verá como un día u otro me dará la razón.


  En aquel instante compareció la señora Fitzgerald.


  —¡Qué agradable sorpresa! —exclamó al ver al anciano—. Venga, venga por aquí, señor Munro. Jimmy no hace más que preguntar por usted.


  Todos siguieron a la señora Fitzgerald, salvo Nolan y el sargento.


  —Gordon —dijo el detective una vez hubieron quedado solos—, ¿está usted dispuesto a colaborar de nuevo conmigo? Creo que voy a necesitarle.


  —Desde luego —repuso el otro algo mohíno—. En vista de los éxitos que he obtenido, me figuro que es lo único que me queda por hacer. Hice mal en dudar de usted, Nolan.


  —¡Bah! No se preocupe. Ahora escuche, deseo hacerle una pequeña confidencia. El asunto de la desaparición de Folkestone es mucho más serio de lo que he pretendido dar a entender a esa gente.


  —¡Qué!… ¿Imagina usted, pues, que sea él realmente el culpable? —preguntó Gordon, esperanzado.


  —No, no es eso. Lo que pasa es que tengo mis razones para pensar que puede haberle sucedido algo desagradable a ese muchacho.


  —¿Cómo así?


  —Verá. Estoy persuadido de que el secretario andaba sobre la verdadera pista del criminal, y es muy posible que ello le haya costado caro…


  —¡Ah!, ¿y qué vamos a hacer entonces?


  —Lo más urgente es averiguar el paradero de ese hombre.


  —Pero ¿y el criminal? —insistió el sargento.


  —No se inquiete por él. Todo llegará a su debido tiempo.


  —Oiga, Bruce —dijo Gordon, mirando fijamente a su compañero—, a veces se me figura que conoce usted perfectamente el nombre del culpable, y lo que no me explico es por qué se empeña en callar…


  —Hay todavía muchas cosas que yo tampoco consigo explicarme, querido —repuso el detective inflexible—, y hasta tanto no lo haya hecho no pienso decir una palabra. Usted ya me conoce.


  El sargento inclinó la cabeza resignado.


   


  CAPÍTULO XI

  UNA SOMBRA EN LA OBSCURIDAD


  Aquella noche, el sargento y Nolan se hallaban charlando en la habitación de este último. Era ya algo tarde y todos los de la casa se habían retirado a descansar.


  —Amigo mío —decía Bruce en aquellos momentos—, me temo que nos veamos obligados a pasar esta noche en blanco.


  —Lo presumía —repuso el sargento—, pero ¿por qué si puede saberse?


  —Esta mañana —explicó Nolan— me he tomado la libertar de echar un vistazo al aposento de Folkestone, y tal como esperaba, he podido darme cuenta de algo que… En resumen, Gordon, se me ocurre que una de estas noches vamos a recibir una visita.


  —¿Una visita?… ¡Hombre!, es interesante, pero ¿qué relación guarda eso con el cuarto del secretario?


  Nolan terminó de cargar su pipa y la encendió con gran calma.


  —Como le decía —prosiguió—, he estado esta mañana en la habitación de Folkestone. Buscaba algo, mi querido amigo, algo que no he podido encontrar y que me consta interesa también extraordinariamente a otra persona…


  —¿Al asesino?


  El detective asintió gravemente con un movimiento de cabeza.


  —¡Ah! Ya caigo —exclamó Gordon—. Se trata sin duda del famoso diario que oí mencionar al secretario.


  —Justo. Estoy convencido de que en ese diario se halla el nombre del culpable, y eso lo sabe él perfectamente. De ahí, como es natural, su empeño en apoderarse del documento. Puedo asegurarle que lo ha intentado ya, pero tengo motivos para creer que, de momento, no se ha salido con la suya. Como comprenderá, la posesión del mencionado diario tiene una importancia vital para el asesino de Hamilton, y por ese espero que intentará repetir la hazaña. Aunque es evidente que nuestro hombre está dispuesto a arriesgarse con tal de obtener lo que se propone, no es probable que lo haga durante el día, ya que siempre hay alguien por ahí y podría ser sorprendido. En cambio, de noche, tiene muchas más probabilidades de éxito —Nolan calló por espacio de breves instantes, luego añadió pensativo—: He de conseguir ese maldito diario, Gordon, he de conseguirlo al precio que sea.


  El sargento se pasó la mano por la frente perplejo.


  —De acuerdo, Nolan —dijo—, cuente conmigo en caso necesario.


  —Para mí está bien claro —continuó Bruce, siguiendo su idea— que Folkestone llegó de un modo u otro a averiguar la verdad, e indudablemente anoche se puso en campaña con objeto de atrapar al criminal. Quería llevar a cabo su labor por sí solo, y para ello tomó sus precauciones. Previamente encerró al perro para que éste no le delatara más tarde con sus ladridos, y luego… ¡Ah!, ese muchacho andaba sobre la auténtica pista, y debo confesarle. Gordon, que su prolongada ausencia comienza a inquietarme.


  —¿Sugiere usted que le ha ocurrido algo?


  —Realmente no me sorprendería que el asesino, al verse descubierto, haya resuelto quitarle de en medio. No es hombre que se detenga en chiquitas.


  —Ahora me doy cuenta del gran error que sufrí con ese joven —reconoció el sargento.


  —Escuche. Una de las primeras cosas que hice al llegar aquí fue recorrer la distancia que separa «Los Álamos» del campo de golf. Recuerde que Folkestone sólo estuvo ausente media hora, o sea el tiempo justo de venir hasta aquí y regresar casi inmediatamente, ya que durante mi pequeña excursión invertí unos veinticinco minutos en hacer el doble recorrido. Está fuera de duda que el secretario llegó a «Los Álamos» con el fin determinado, pero también lo está que no tuvo tiempo de cometer el crimen. Éste fue llevado a cabo con toda tranquilidad y con la preparación necesaria.


  —¿Carlos Hamilton, entonces? —insistió el sargento.


  Su pregunta no obtuvo respuesta. En aquel mismo instante acababan de oír un ruido levísimo en uno de los aposentos del corredor. Rápido como el rayo, Nolan se abalanzó al conmutador y apagó la luz. Silenciosamente abrieron la puerta y empuñando sus armas respectivas se deslizaron al pasillo.


  El rumor había cesado de pronto y los dos hombres se detuvieron a escuchar. Aparentemente todo se hallaba sumido en el más profundo silencio.


  —¡Qué raro!… —susurró Gordon al oído de su camarada—. Hubiera jurado que… ¡Ah, calle!, parece que vuelve a percibirse…


  En efecto, en uno de los cuartos del corredor se oían unos tenues crujidos, como si alguien en su interior tratase de disimular el ruido de sus pisadas. La habitación estaba a obscuras y sólo de vez en cuando se advertían por debajo de la puerta algunos destellos de luz, procedentes sin dude de una linterna.


  —¡Diablos! —exclamó el sargento en voz baja—. Diríase que alguien ronda por el despacho del difunto Hamilton.


  El ruido misterioso proseguía a pequeños intervalos.


  —¡Adelante, Gordon! —dijo súbitamente Nolan—. Creo que lo mejor será asegurarse de lo que sucede allí dentro. Procure seguirme con todo sigilo.


  Los dos hombres siguieron avanzando y se encontraban ya cerca de la puerta del aposento en cuestión, cuando de pronto tuvo lugar un hecho inesperado. En el interior de la estancia se dejó oír un ruido seco, seguido de una exclamación de furor. Bruce y su compañero, que habían tenido el tiempo justo de aplastarse contra la pared, no se habían repuesto aún de su asombro, cuando notaron que la puerta se abría y una sombra pasaba rápidamente ante ellos casi rozándoles las ropas. Algo, parecido a un tubo metálico que el desconocido sostenía entre las manos, brilló a la luz de la lámpara de bolsillo que el sargento acababa de encender. Gordon hizo ademán de disparar.


  —¡Cuidado! —gritó Bruce febrilmente—… ¡Los darlos!… Ese demonio lleva consigo su cerbatana…


  El misterioso individuo había desaparecido envuelto en la obscuridad de la noche.


  —Vamos —prosiguió el detective—, será mejor que regresemos a nuestro cuarto. Se me ha ocurrido una idea que quizá pueda darnos buenos resultados, puesto que estoy seguro de que nuestro hombre volverá a las andadas.


  Una vez en su habitación, Nolan abrió su maletín y sacó algo que Gordon no pudo ver muy bien.


  —Discúlpeme unos instantes, sargento —dijo Bruce, sonriendo maliciosamente—. Estaré de vuelta enseguida.


  Y sin esperar respuesta, salió de nuevo al corredor, mientas su compañero quedaba sumamente intrigado. ¿Qué se le habría metido en la cabeza a Nolan para proceder con tanto misterio?… ¡Ah!, aquel hombre era verdaderamente incomprensible, y si no fuese tan testarudo en su manía de negarse a dar explicaciones. Gordon hubiese podido comprender probablemente muchas cosas de las que actualmente se hallaba en ayunas.


  Poco después, el detective regresaba de su pequeña expedición. Venía muy satisfecho y en su semblante se dibujaba una expresión semejante a le del niño que acaba de cometer una travesura.


  —Bueno, Bruce —exclamó el otro incapaz de contenerse por más tiempo—, ¿va usted a decirme, al menos, adónde quiere ir a parar con todas esas maniobras?


  —Tiene aspecto de cansado, Gordon —dijo Nolan, siguiendo su inveterada costumbre de dejar las preguntas sin respuesta—. Váyase a dormir. Son ya cerca de las cuatro y no creo que suceda nada nuevo esta noche —se echó a reír de pronto—. Será divertido —prosiguió como hablando consigo mismo—. Sí, indudablemente será bastante divertido…


  Cuando Bruce empezaba así, era mejor no hacerle caso. El sargento abandonó el aposento malhumorado.



   


  CAPÍTULO XII

  LA MANO VENDADA


  El señor Munro, que había llegado a «Los Álamos» hacía unos instantes, se hallaba charlando con Trujillo y Fitzgerald.


  —Yo opino —decía— que lo más urgente es dar con el paradero de ese pobre Folkestone. Estoy seguro de que podría informarnos de muchas cosas que nos gustaría saber.


  —Es posible —intervino Trujillo—, pero por lo visto no es tan fácil como parece. Con franqueza, amigos míos, se me antoja un poco curiosa la prolongada ausencia de ese joven.


  —Realmente, no acierto a explicarme… —comenzó Fitzgerald. Se interrumpió al ver venir hacia ellos a Nolan y a su compañero.


  —Buenos días —saludó el detective—. ¡Caramba, señor Munro! No presenta usted muy buen aspecto esta mañana, ¿eh?


  —¡Oh! —exclamó el viejo con un ademán de desesperación—. Si usted supiera, Mr. Nolan… No he podido pegar el ojo en toda la noche. Esta maldita gota no me ha dejado descansar un solo instante. Por eso me he permitido venir a molestarles tan temprano.


  —De ningún modo —se apresuró a decir Fitzgerald—. Ya sabe que siempre es usted bien recibido aquí.


  Habían salido a pasear por el parque. La mañana era magnífica y la temperatura en extremo agradable. Acababan de introducirse por uno de los senderos bordeados de plantas y flores, cuando a poco apercibieron a un hombre que caminaba en dirección contraria y con aire meditabundo al parecer. Era Carlos Hamilton. Al verles acudió inmediatamente a reunirse con ellos. Era evidente que no se encontraba de muy buen humor y su rostro estaba algo pálido. Nolan advirtió que llevaba una mano vendada.


  —¡Diantres! —exclamo el anciano—. ¿Qué es eso, señor Hamilton? ¿Se ha hecho usted daño?


  —Sí —repuso Carlos, nervioso—. Esta mañana, al ir a afeitarme, me he lastimado un poco con la navaja. Nada —añadió—, en total una pequeña herida sin importancia.


  —Pues a juzgar por las apariencias, no da la impresión de ser tan ligera como usted dice —intervino Nolan con vierta reticencia—. Ésos son los inconvenientes de usar la navaja. Yo, por mi parte, prefiero la maquinilla. Se corre menos riesgo y resulta mucho más práctico.


  —Quizás tenga razón —dijo Carlos secamente y mirando con insistencia al detective—. Sin embargo, todo en este mundo es cuestión de costumbre, y yo estoy habituado a ella desde hace ya varios años. Al principio me coscó un poco, pero luego…


  Nolan no contestó, pero se quedó observando al joven con inequívocas muestras de curiosidad.


  Alfonso Trujillo, dándose cuenta de que Hamilton no parecía muy dispuesto a seguir hablando, intentó cambiar de conversación.


  —Bien, bien —exclamó por decir algo—. ¿Y qué hay del caso Folkestone?


  —Poca cosa, señor Trujillo, muy poca cosa —repuso el sargento, tomando así por primera vez parte en la conversación—. En realidad es más difícil de lo que se diría a simple vista, ¿verdad, Bruce?


  Éste asintió en silencio.


  —Perdóneme si me meto donde no me llaman, señor Nolan —se atrevió a decir el naturalista—; pero según estábamos comentando con esos caballeros, yo creo que, tal como están las cosas, lo más interesante es, sin duda alguna, averiguar el paradero de ese muchacho. Su desaparición en estos momentos es bastante singular, y si debo decirle lo que pienso, empiezo a temer realmente por su suerte.


  —Es probable que no ande descaminado —convino Nolan—. Ya he pensado en eso también.


  —Sería horrible —no pudo menos que decir Trujillo.


  —Observe que no aseguro nada, amigo mío —replicó Nolan con calma—. Solamente me he limitado a sugerir la posibilidad de que las cosas hayan sucedido así. De todas formas, debo advertirles que el asesino es un hombre extremadamente listo… listo y peligroso…


  —En efecto —reconoció el viejo—. Aunque yo no he llegado todavía a conocer bien el caso en todos sus detalles, tengo la sensación de que se trata de un hombre excepcional. No obstante, señor Nolan, insisto en mi convicción de que esta vez, como otras, terminará usted por dar en el clavo.


  Bruce dirigió una sonrisa de agradecimiento al anciano.


   


  * * *


   


  Trujillo y el obeso Fitzgerald se hallaban ahora a solas en la biblioteca. La expresión suave y dulzona que de ordinario se reflejaba en el rostro del primero había desaparecido por completo. Fitzgerald, rojo de cólera, descargó un fuerte puñetazo sobre la mesa.


  —¡Basta ya, Trujillo! —exclamó—. Estoy harto de disimular. Debemos hacernos con esas minas de petróleo al precio que sea. Ese imbécil de John se negó en todo momento a avenirse a razones a pesar de las excelentes condiciones que le ofrecimos y…


  —¿Quiere dejar de chillar como una vieja histérica, Fitzgerald? —dijo el otro irritado—. Conseguirá usted que nos oigan, y entonces será peor. Escuche —añadió bajando la voz—. Las minas serán nuestras, pero hay que tener un poco de paciencia. Yo me las entenderé con Carlos y Mrs. Ethel…


  —¿Usted?… ¡Vamos, hombre! Hace una eternidad que viene diciendo lo mismo, y en resumidas cuentas, nada. No ha realizado el más mínimo esfuerzo para solucionar nuestro asunto.


  El semblante broncíneo de Alfonso Trujillo se ensanchó en una astuta sonrisa.


  —Cálmese, hombre —repuso tranquilamente—. No olvide que hasta este momento no nos ha sido posible actuar con plena libertad. Muerto John, quedaba todavía una persona que se oponía tenazmente a que se llevase a cabo la transacción.


  —¡Folkestone!…


  —El mismo —el acento de Trujillo se hizo incisivo al añadir—: El celo de ese muchacho en salvaguardar los intereses de esa gente, me ha parecido siempre exagerado —soltó una carcajada burlona.


  Fitzgerald quedó algo más apaciguado al oír las palabras del otro.


  —Así, pues, quiere usted decir que…


  —Esperemos —replicó su compañero sin alterarse lo más mínimo—. Todo se reduce a eso, amigo mío… Esperar…



   


  CAPÍTULO XIII

  REVELACIONES


  Carlos Hamilton, seguido del sargento, penetró en el aposento de Nolan. Estaba pálido y en extremo nervioso. Dejóse caer en la silla que le ofrecía el detective, mientras su mirada se posaba, inquieta, sobre los dos hombres.


  —Me ha mandado llamar, Mr. Nolan… —empezó con voz insegura.


  —Así es —replicó Bruce—, y debo pedirle mil excusas por la molestia ocasionada, pero el hecho es, señor Hamilton, que desearía hacerle algunas preguntas sobre algo que no acabo de comprender bien.


  —¿Respecto a la muerte de mi hermano?…


  —Sí y no —dijo Nolan sin apartar la vista del joven.


  —Bueno, usted dirá.


  —Es muy sencillo —el detective recalcó bien sus palabras—. Quisiera saber lo que hacía anoche en el despacho de John.


  Carlos Hamilton saltó de su asiento.


  —Señor Nolan —exclamó enfurecido—, si lo que pretende insinuar es que yo soy el asesino, he de advertirle que está completamente equivocado.


  —¿Quién habla aquí de semejante cosa? Realmente no creo haber hecho la menor alusión en ese sentido.


  —Pues entonces, ¿a qué se refiere usted?… ¿Qué iba hacer yo en el despacho a esa hora?


  —¿No quiere ser franco conmigo? —prosiguió Bruce en tono conciliador.


  —No sé de lo que me habla —terminó el otro haciendo ademán de salir.


  Los ojos del detective se clavaron severos en el joven.


  —Perfectamente —dijo—, pero antes de marcharse desearía pedirle un favor. ¿Tendría inconveniente, señor Hamilton, en enseñarme la herida que tiene en la mano?


  —¿La herida?… —Carlos vaciló unos instantes—. ¡Qué ocurrencia! No veo lo que puede importarle…


  —Usted, no; pero yo, sí, y voy a decírselo enseguida. Usted, señor Hamilton, no tiene el menor rasguño en la mano, sino que en su lugar hay una pequeña mancha que se ha producido esta mañana, al intentar penetrar de nuevo en el despacho. Le digo esto, porque fui yo mismo anoche quien puso cierto líquido en la empuñadura de la puerta con el fin de descubrirle. Ésa es la razón por la cual no quiere ahora quitarse el vendaje. ¡Qué diablos!, esa mancha no desaparece tan fácilmente, ¿verdad?


  El aspecto del hombre había cambiado totalmente, y al asombró que había manifestado en un principio siguió una sonrisa de resignación.


  —Muy bien, señor Nolan —dijo—, le felicito; se ha salido usted con la suya.


  —Gracias. Ahora escuche, amigo. Creo adivinar qué era lo que buscaba usted allí, pero me gustaría oírlo de sus propios labios.


  —Buscaba una carta —confesó Carlos, abatido—. Una carta que puede comprometer seriamente a determinada persona.


  —Un momento —interrumpió Gordon, intrigado—. ¿Qué llevaba usted en la mano al salir del despacho? Era algo parecido a un tubo metálico y…


  —Es cierto. Mi lámpara de bolsillo es de metal brillante y de forma alargada. Se la enseñaré si lo desea.


  —¡Bah! —rió el sargento—, y nosotros que creímos que se trataba de una cerbatana.


  —Dele las gracias a su linterna, Mr. Hamilton —dijo Bruce, lanzando una mirada de reojo a su compañero—. De no haber sido por ella, mi buen amigo Gordon le hubiera metido unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo —hizo una corta pausa, y luego—: Pero vayamos a lo que interesa. Decía usted que esa carta era en extremo comprometedora para cierta persona, y yo añadiré que esa persona es una mujer, ¿no es así, señor Hamilton?


  El otro titubeó unos instantes.


  —Con franqueza, Mr. Nolan —dijo—, no sé si debo…


  —Puede hablar con entera libertad. Ahora ya no me cabe duda y… —añadió llevándose la mano al bolsillo interior de su chaqueta—. Vea, señor Hamilton, ¿era eso lo que buscaba usted? —Nolan tendía al joven un sobre blanco que éste se apresuró a coger.


  —¡Exacto! —exclamó mirando a Bruce en el colmo de la admiración—. ¿Cómo ha podido dar con ella?


  —¡Oh! —replicó el detective aparentando la mayor indiferencia—. En realidad vino a parar a mis manos por pura casualidad. Ocurrió al principio, cuando andaba todavía tras los zapatos de su hermano de usted…


  —¡Eh! —Carlos se quedó con la boca abierta ante aquella salida de Nolan—. ¿Dice que andaba tras los zapatos de John?… La verdad, no comprendo lo que quiere decir.


  —¡Bah!, no tiene importancia. El sargento le dirá que mis métodos de trabajo son un tanto raros a veces. De todas formas, le confieso que he visitado con alguna frecuencia el despacho de su hermano, realizando pequeñas investigaciones por mi cuenta.


  —Entiendo —se apresuró a decir Hamilton—. Y en una de esas visitas encontró usted la carta. No sabe cuánto se lo agradezco…


  El bueno de Gordon había llegado en estos momentos al máximo de estupefacción. Por lo que acababa de decir su amigo, se desprendía que éste no había perdido el tiempo, y el sargento se encontraba ahora ante un nuevo enigma. ¿Qué demonios tendrían que ver los zapatos de John Hamilton con su muerte?… Gordon y Bruce habían creído que el misterioso visitante de la noche anterior estaba íntimamente ligado con el drama de «Los Álamos»… Bien, por lo que veía, no era así, y Carlos parecía completamente ajeno el asunto… ¿Un nuevo fracaso?… ¿O quizás una de las maniobras de Nolan para tender una trampa al criminal?…


  ¡Quién sabe! Con un hombre como su compañero no era fácil adivinar… Pero había otra cosa que intrigaba profundamente al sargento. ¿Qué era lo que había estado haciendo Bruce, trasteando en el despacho del difunto?


  La voz de Carlos Hamilton vino a turbar sus meditaciones.


  —Bueno —prosiguió—, creo que les debo una explicación de todo esto. Aunque para mí sea doloroso, he de reconocer que la conducta de mi hermano dejaba en muchas circunstancias bastante que desear. Por el contenido de la carta habrá usted visto de lo que se trataba, señor Nolan. Ustedes ignoran probablemente que John y Susana se habían conocido desde muy jóvenes, y a pesar de que entre ellos no habían existido nunca relaciones formales, hubo una época en que ambos se escribían con frecuencia. No sé cómo terminaría todo aquello, lo cierto es que en determinada ocasión, Susana escribió a mi hermano una carta que podríamos calificar de un tanto apasionada. Fue, sin duda alguna, una de las innumerables tonterías que suele cometer la juventud. John no había visto nunca con buenos ojos las pretensiones de Alonso para con Susana. Decía que estaba enamorado de ella y había procurado hacerla suya por todos los medios imaginables, pero la muchacha, que le conocía bien, no concedía la menor importancia a sus insinuaciones. Mi hermano debía conservar esa carta para hacer uso de ella cuando lo creyera oportuno, y por fin consideró llegado ese momento la noche anterior a su muerte. En efecto, según nos comunicó Susana a mi madre y a mí, aquella noche, mientras estaban bailando, John llegó a amenazarla con entregar la carta a su prometido si no accedía a sus deseos. Esto me indignó y juré a la joven que haría lo imposible por apoderarme del documento. Lo intenté en varias circunstancias sin resultado, hasta que finalmente anoche determiné dar con él, costase lo que costase. A pesar de que con la muerte de John, el escrito dejaba, en algún modo, de ser peligroso, yo tenía empeñada mi palabra y quería cumplirla. Me introduje; pues, en el despacho y me hallaba ya en lo mejor de mi trabajo, cuando el ruido que hicieron ustedes al aproximarse me obligó a salir escapado del aposento. He ahí, señor Nolan, el motivo de mi visita nocturna al despacho y el porqué de mi vuelta esta madrugada —Carlos hizo una corta pausa y añadió—: Ahora sólo me resta poner esta carta en manos de su legítima propietaria.


  —Perfectamente, Hamilton —dijo Nolan—. ¡Ah!, sólo quisiera rogarle que, de momento, se abstuviese de quitarse el vendaje. Como comprenderá, eso podría llamar la atención y…


  —Por supuesto —repuso Carlos, alegremente—. Estoy absolutamente de acuerdo con usted. Seguiré, pues, con mi pequeña comedia hasta que usted lo juzgue conveniente.


  Tras estas palabras, Hamilton se despidió de los dos hombres y salió disparado de la habitación.


   


  CAPÍTULO XIV

  EL SEGUNDO ASESINATO


  —Dígame, Nolan —exclamó el sargento una vez se hubieron quedado solos—. ¿Estaba usted al corriente de esta historia de la carta?


  —A decir verdad, sí —repuso el detective tranquilamente—. En realidad la cosa no tiene gran importancia, pero no obstante voy a darle un consejo saludable. Siempre que necesite usted adquirir detalles sobre la vida y costumbres de una familia, no deje de codearse con la servidumbre. Puedo asegurarle que en la mayoría de los casos suelen ser verdaderas fuentes de información. Por ejemplo, yo me he enterado de un hecho bastante curioso. Me refiero a un tal Herberto Hamilton, primo hermano de John, que…


  —¿Herberto Hamilton?… Jamás he oído hablar de él.


  —Ni yo tampoco hasta la fecha. Escuche: se trata de algo que a mi modo de ver no carece de interés. Ese Herberto huyó de su casa, al parecer desde muy joven, para alistarse en el ejército. Esto ocurría en el año 1914, y las noticias que se tuvieron al terminar la contienda fueron que había muerto en el frente. A pesar de ello, nunca se ha llegado a saber con certeza la suerte que corrió el individuo, y a mí se me ha ocurrido…


  —Que Herberto Hamilton vive… —se apresuró a terminar Gordon.


  —¡Quién sabe!… Por ahora eso no son sino conjeturas mías. Pero suponiendo que fuese así, nada tendría de extraño que ese hombre, al enterarse de la muerte de su padre y no encontrándose dispuesto a ceder la herencia a su primo, hubiese escrito a éste anunciándole su visita a «Los Álamos»… Porque no hay duda de que la tarde en que tuvo lugar el asesinato, Hamilton esperaba a alguien. Buena prueba de ello es el hecho de alejar a todos de la casa, incluso a los criados. No hay que olvidar tampoco que él fue precisamente quien organizó la partida de golf.


  —Comprendo —asintió el sargento—. Herberto y su primo discutieron y, por último, lo mató, sirviéndose de los dardos que sabía estaban en la sala de armas.


  —Es posible, aunque quizá el hombre no vino a «Los Álamos» en persona…


  —¿Qué quiere sugerir?


  —¡Sencillamente, que acaso utilizó a algún agente que por otra parte pudiera muy bien ser cualquiera de nuestros conocidos!


  —¿Incluyendo al señor Munro?


  —¿Por qué no? Ese naturalista ha caído aquí como llovido del cielo.


  —De acuerdo, pero entonces eso coloca fuera de sospecha a Trujillo y Fitzgerald.


  —¿De veras?


  —¡Hombre, Nolan! Los dos se hallaban en el campo de golf cuando tuvo lugar el crimen.


  —Sí, al menos eso es lo que nos han dicho.


  —¡Gran Dios!, pero en este caso… Dígame, ¿de dónde ha sacado todos estos informes? ¿Ha sido Ernesto?


  Bruce se echó a reír.


  —De ninguna manera —dijo—. Para esas cosas las mujeres son mucho más útiles. Lo malo, con ellas, es que a veces, antes de conseguir uno lo que se propone hay que aguantar un discurso kilométrico relacionado con la vida y milagros de la propia interesada o basado en las idas y venidas de la vecina de al lado. De todas formas, si se procede con habilidad, le aseguro que se llega invariablemente al punto deseado. Vea si no… en esta ocasión yo fui a pedir a la mujer de Ernesto que me mostrase una fotografía de John Hamilton. Sentía viva curiosidad por contemplar un retrato de la víctima. No olvide que cuando le vimos su rostro se hallaba desfigurado por completo.


  —Todo y con eso, no veo adonde quiere ir a parar. Además, ¿por qué diablos no se dirigió a Mrs. Ethel en lugar de la criada?


  Nolan se encogió de hombros, reprimiendo un bostezo.


  —Pues sencillamente, porque de vez en cuando me gusta alternar con las gentes sencillas.


  —¿No será que sospecha de Mrs. Ethel? —insistió Gordon, escamado ante la actitud del otro.


  Bruce rompió a reír.


  —Es usted terrible, sargento —dijo—. No hace más que ver criminales por todas partes.


  Gordon iba a contestar, cuando en aquel instante la puerta del aposento se abrió violentamente y Carlos Hamilton penetró como una tromba en la estancia.


  —¡Dios Todopoderoso! —exclamó con el semblante lívido de horror—. Señor Nolan, y usted también, sargento, vengan conmigo, por favor. Acaba de suceder algo espantoso.


  El detective se había puesto serio de repente.


  —¿Qué es ello, señor Hamilton? —preguntó secamente.


  —¡Dios mío! —balbuceó el recién llegado sin poderse contener—. Es verdaderamente inconcebible.


  —¡Vamos! Tranquilícese. ¿Se trata acaso de Folkestone? —siguió preguntando Nolan.


  El joven levantó la vista, azorado.


  —Sí… —murmuró—. Asesinado…


  —Lo imaginaba —dijo Bruce, fríamente—. Veamos. ¿Dónde han encontrado el cuerpo?…


  —El señor Munro es quien lo ha descubierto… en uno de los senderos próximo a la casa.


  —¿El señor Munro?… ¡Hum!… es chocante. ¿Y cómo ha sido eso?


  —Vera… El anciano se dirigía aquí, cuando… pero vengan abajo, él podrá explicárselo mejor que yo.


  Los tres hombres descendieron al vestíbulo. Allí vieron al naturalista sentado en una butaca y rodeado de varias personas. En aquel momento, Mrs Ethel le ofrecía una copa de coñac. El pobre hombre presentaba un aspecto lastimoso y daba muestras de extraordinaria agitación nerviosa.


  Antes de acercarse al grupo, Nolan rogó a Carlos que acompañase al sargento al lugar donde estaba el cadáver, a fin de que nadie tocase nada. El señor Munro, al ver al detective, hizo un esfuerzo por levantarse, pero no lo consiguió.


  —No, no se mueva —dijo Bruce—. Comprendo que eso ha debido afectarle, y sólo le molestaré para hacerle algunas preguntas indispensables.


  —¡Ah! —gimió el viejo—. Es tan atroz todo… ¡Quién podía imaginar una cosa así! —Y luego, intentando recobrar su calma—: Pregúnteme lo que quiera En realidad es muy poco lo que puedo decirle, pero me daré por muy satisfecho si mis palabras le son de alguna utilidad…


  Trujillo y Fitzgerald, así como Alonso y Susana, habían salido en dirección al escenario del crimen tan pronto tuvieron noticia de éste. Las demás señoras, junto con Jimmy, permanecieron al lado del anciano. El pequeño grupo se hallaba consternado.


  —Según tengo entendido —empezó Nolan—, ha sido usted, señor Munro, quien ha efectuado el hallazgo del cadáver. ¿Podría decirme cómo se han desarrollado los hechos?


  —Sí, señor —replicó el aludido con voz temblorosa—. Me encaminaba hacia aquí, como tengo por costumbre cada mañana, cuando a pocos pasos de la casa, me ha parecido ver un bulto obscuro, medio oculto entre los arbustos que se hallan a ambos lados del camino. Intrigado por lo que podía ser, me he acercado para inspeccionar. Imagínese usted, señor Nolan, como me he quedado al realizar el horrible descubrimiento.


  —Es natural. Y dígame. ¿Cuál era la postura en que se encontraba el cuerpo?


  —Estaba tendido boca arriba, con el rostro completamente ennegrecido… Para mí, es indudable que lo han envenenado.


  —Sí… probablemente el mismo procedimiento que emplearon para dar muerte a John. ¿Ha tocado usted el cadáver para examinarlo, señor Munro?


  —No, no ha sido necesario, puesto que le he reconocido enseguida.


  —¿Qué ha hecho usted luego?


  —Venir directamente aquí, tan rápidamente como me lo han permitido mis pobres piernas, para poner el hecho en su conocimiento.


  —Gracias. ¿No recuerda usted nada más que le haya llamado particularmente la atención?


  —No.


  —Bien. Eso es todo, creo. Ahora ya no le molestaré más y si me lo permiten iré a echar un vistazo a ese infortunado.


  Nolan salió, y al llegar al sendero se tropezó con Susana que venía acompañada de su prometido. La joven estaba intensamente pálida. Indudablemente lo ocurrido le había causado una fuerte emoción, a pesar de lo cual, trataba de dominarse con una energía que Bruce no pudo menos de admirar en una mujer. El detective saludó a ambos silenciosamente e iba a proseguir su camino, pero la muchacha le detuvo.


  —Ha sido espantoso —dijo con voz débil—. ¡Pobre muchacho!…


  Nolan no contestó.


  —A veces pienso que es culpa mía… —prosiguió diciendo la joven—. Folkestone nos apreciaba mucho a Fernando y a mí…


  Los ojos de Alonso brillaron de un modo singular, pero no dijo nada.


  —No debe preocuparse, señorita —repuso Nolan, a quien no pasó desapercibido el gesto del mejicano—. Haremos todo lo posible por castigar al culpable de esos crímenes.


  Por fin, Alonso intervino burlón.


  —¿Cree usted que ese misterioso asesino se propone eliminarnos a todos, Mr. Nolan?


  —En manera alguna —replicó el detective en el mismo tono—. Es más, Alonso, puedo asegurarle desde ahora que ésta es la última fechoría de esta clase que se comete en «Los Álamos».


  —¿Dice usted «de esa clase»? —dijo el otro sin abandonar su impertinente sonrisa—. ¿Imagina, pues, que intentará alguna otra cosa?


  —Tal vez —Nolan arrojó una mirada distraída sobre el hombre—, pero eso no tiene importancia.


  Poco después, Bruce se despedía de la pareja, disponiéndose a seguir su camino. Fitzgerald, Trujillo y el sargento le estaban esperando. Este último se adelantó a recibirle.


  —Vea, Nolan, aquí está —dijo, acompañando a su amigo al lugar donde se hallaba el muerto.


  El desgraciado Folkestone estaba tendido boca arriba, como había dicho el naturalista, y medio oculto tras unos pequeños arbustos. La descripción del señor Munro era exacta en todos sus puntos. Tenía el rostro de un color negruzco, pero sus facciones no aparecían alteradas en modo alguno Era evidente que la muerte había sido instantánea. Nolan examinó el cuerpo detenidamente hasta que por fin dejó escapar un silbido de satisfacción.


  —Miren eso, señores —exclamó, haciendo un ademán para que los otros se aproximasen. Bruce había incorporado el cadáver y señalaba algo en la parte posterior de la cabeza. Los cuatro hombres obedecieron y entonces pudieron hacerse cargo del diminuto objeto que había causado la muerte a Folkestone. Uno de los terribles dardos del pequeño museo de «Los Álamos» se hallaba hundido detrás de la oreja derecha del desgraciado.


  Fitzgerald y Trujillo cambiaron una rápida mirada.


  —Debe haber sido cuestión de segundos —dijo el primero con acento tranquilo.


  —Sí —asintió Nolan—. De todas formas, a juzgar por el estado de rigidez del cuerpo, es evidente que hace ya algún tiempo que se cometió el asesinato.


  —En efecto —dijo Carlos—, aunque no me explico cómo no lo hemos descubierto antes.


  —¡Oh! —exclamó Bruce, levantándose y limpiando el polvo de sus rodillas—. La razón es sencilla. Estoy persuadido de que el crimen no se llevó a cabo aquí.


  —¿Qué quiere sugerir? —preguntó Fitzgerald, súbitamente nervioso.


  —Nada, en realidad —replicó Nolan, mirándole abstraído—, sino que una vez cometido el crimen, el cadáver ha sido traído hasta aquí con algún propósito determinado.


  —Pero ¿por qué iba a tomarse tanta molestia el asesino? —insistió el otro, desviando su vista de la del detective.


  —Hay muchas cosas que no puede usted comprender ahora, amigo Fitzgerald… —La voz de Bruce tenía una extraña entonación—. Ya llegará el momento, y le prometo que entonces quizá no pueda dar crédito a lo que vea.


  Las palabras de Nolan produjeron un efecto singular en Fitzgerald y los demás. Mientras Carlos y el sargento se llevaban las manos a la cabeza con un gesto de perplejidad, Trujillo, jugueteando inquieto con la cadena del reloj que pendía de su chaleco, se acercó a su compañero murmurándole algo al oído. Fitzgerald se encogió de hombros con evidentes signos de impaciencia. Por su parte, Nolan rogó al sargento que avisase al doctor Roxton con objeto de llenar todas las formalidades propias del caso.


   


  * * *


  



  Bruce encontró a Susana Trujillo sola en la biblioteca y se aproximó a ella. La muchacha se sobresaltó.


  —No se asuste, señorita —dijo el detective—. He venido porque necesito hablar con usted… mejor dicho, vengo a solicitar su ayuda…


  —¿Mi ayuda? —balbuceó la joven—. Pero, Mr. Nolan, ¿qué puedo hacer yo?


  —Escuche. Es absolutamente preciso que mañana me quede solo en «Los Álamos» a fin de realizar ciertas investigaciones, y he pensado que a usted le sería fácil… —La voz de Bruce bajó bruscamente de tono hasta convertirse en un susurro. Cuando hubo terminado, Susana se le quedó misando estupefacta.


   


  * * *


   


  Nolan y la joven llegaron al salón donde se hallaban los demás, en el preciso instante en que el vástago de los Fitzgerald se disponía a martirizar a su auditorio recitando unas horribles poesías que había aprendido en el colegio. Era de ver la cara de profunda satisfacción que ponían los padres ante los alardes poéticos del precoz Jimmy. Nolan y el sargento se miraron con un gesto significativo al contemplar el aire resignado con que escuchaban todos. El único que sonreía plácidamente y parecía prestar gran atención al muchacho era el señor Munro. Sin duda, aquella pequeña exhibición había contribuido a distraerle y presentaba ahora mucho mejor aspecto que por la mañana. Jimmy subido en una silla, y gesticulando como un condenado, disparaba sus fábulas una tras otra. Como es de rigor en tales casos, cada una de ellas era acogida con aplausos más o menos entusiastas, acompañados estos de la indispensable sonrisita de compromiso. La buena de la señora Fitzgerald, que con bastante frecuencia interpretaba las cosas al revés, pensó realmente que aquello era una verdadera prueba de admiración, y ávida de demostrar a los concurrentes las «extraordinarias dotes» del muchacho, no le dejaba descansar un momento. Apenas terminaba un verso ya estaba ella diciéndole que comenzase otro, con gran desconsuelo de los asistentes, que cada vez veían más lejano el final de aquel suplicio. Alfonso Trujillo hacía esfuerzos verdaderamente heroicos por mantener una sonrisa patriarcal, mientras su esposa tenía gran trabajo en arreglarse unas imaginarias arrugas del vestido… Carlos y Alonso, que estaban en uno de los extremos del salón, fumaban furiosamente un cigarrillo tras otro. En cuanto al sargento Gordon, poco amigo de ceremonias, había corrido a refugiarse en su cuarto a poco de empezar la «tormenta».


  Bruce Nolan, que tenía un temperamento muy poco propicio para esa clase de cosas, decidió recurrir a la diplomacia para, poner un punto final a acuella tortura. Apoderándose de una caja de bombones que había sobre la mesa, se encaminó resueltamente hacia el pequeño energúmeno y le dio unos cuantos bombones, que el otro agarró vorazmente, luego, con gran disimulo, lo cogió en brazos bajándole de la silla.


  —Así, con la boca llena, no podrá hablar —explicaba poco después a Susana, la cual no pudo menos que echarse a reír.


  Alonso se acercó a ellos.


  —Ha sido usted muy hábil, Mr. Nolan —dijo—. Creo en efecto, que éste era el único medio de vernos libres de este endiablado «prodigio».


   


  CAPÍTULO XV

  SUSANA TRUJILLO ORGANIZA UNA EXCURSIÓN


  A la mañana, siguiente, el naturalista hacía su entrada, en «Los Álamos» a la hora acostumbrada. Quedó algo asombrado al ver ante la puerta los dos soberbios automóviles de los Hamilton, al parecer depuestos a partir. Fitzgerald y Jimmy, que le habían visto venir, fueron a su encuentro.


  —¡Ah, por fin! —exclamó el primero—. Le estábamos esperando, señor Munro.


  —¿A mí? —se sorprendió el viejo—. ¿Qué es lo que ocurre?


  —Nada. Susana nos ha convencido a todos para realizar una jira campestre, y por supuesto hemos contado con usted.


  Al señor Munro no pareció agradarle mucho la idea, pero trató de disimular lo mejor posible.


  —La verdad —dijo—, me coge usted de sorpresa, amigo. De haber sabido eso, no habría venido esta mañana. Será preferible que vayan sin mí, yo no haría más que echarles a perder el día.


  —En manera alguna —repuso el otro—. No tendrá que caminar lo más mínimo. Lo hemos dispuesto todo de modo que se encuentre usted a sus anchas.


  —No sabe cuánto se lo agradezco, pero creo que eso no es para mí. Si no fuera por esa maldita gota… ¡Ah!, y dígame, Fitzgerald —prosiguió el anciano—, ¿quién quedará, pues, en «Los Álamos»?


  —Nadie. Nos vamos todos. Incluso se ha concedido permiso a los criados para que puedan salir hoy.


  —¡Cómo!… Pero el sargento y Mr. Nolan…


  —¡Tampoco! He oído decir que tienen la intención de ir a Los Ángeles con objeto de efectuar allí no sé qué gestiones. El único que permanecerá de guardia, naturalmente, es «King».


  —Entiendo… Bien, pues me parece que en este caso me vuelvo a la «Villa Azul»…


  —No puede hacer eso, señor Munro —el acento de Fitzgerald era persuasivo—. Susana tiene grandes deseos de que venga con nosotros. No irá a desairarla ahora, ¿verdad?


  Jimmy juzgó oportuno ponerse a berrear.


  —Si no viene el señor Munro, yo tampoco quiero ir —aulló subiendo el diapasón.


  —¿Lo ve usted? —prosiguió Fitzgerald, mientras propinaba un cachete al chiquillo—. Si se niega a acceder, va a estropearnos de veras el día.


  El viejo esbozó una sonrisa, y apoyándose en el brazo de su obeso compañero se decidió a seguirle al interior del edificio.


   


  CAPÍTULO XVI

  DOS NUEVOS PERSONAJES


  Un par de horas después de la escena que llevamos relatada, dos hombres penetraban en el parque de «Los Álamos». Caminaban lentamente y aparentemente sin ninguna preocupación.


  —¡Vaya, Gordon! Gracias a Dios tenemos el campo libre… Espero que podamos trabajar con entera comodidad.


  —Así parece, pero ¿adónde vamos?


  —He de dar con ese condenado diario, amigo mío. Esta vez lo encontraré, debo encontrarlo, y de no ser así, puede usted proclamar a los cuatro vientos que Bruce Nolan, de Londres, es el detective más torpe del mundo.


  El sargento no contestó. Acababan de alcanzar la puerta de la casa, y Bruce, sacando una llave del bolsillo, la introdujo tranquilamente en la cerradura. En el interior resonaron unos fuertes ladridos.


  —Así me gusta —dijo Nolan—. «King» cumple su cometido a las mil maravillas.


  Penetraron en el vestíbulo. El perro, que había corrido velozmente hasta la puerta al oír el ruido de la llave, se calmó instantáneamente al reconocer a los dos amigos.


  —¡Hola, «King»! —bromeó Bruce, acariciándole el lomo—, ya ves que no estarás tan sólo como imaginabas. Mi amigo y yo hemos venido a hacerte un poco de compañía.


  El animal, como si comprendiese las palabras que le dirigían, se le quedó mirando, mientras movía la cola alegremente.


  —¡Qué magnífico ejemplar! —prosiguió Nolan, a quien encantaban los perros—. Siempre he deseado poseer uno igual, y creo que no pararé hasta conseguirlo. Vea, Gordon, fíjese en esa mirada franca y noble que para sí quisieran muchas personas…


  «King», comprendiendo que hablaban de él, enderezó las orejas mientras lamía las manos del detective.


  —Bien, bien, amigo mío —dijo éste, golpeándole suavemente la cabeza—. Ahora debes dejarnos trabajar un poco —se volvió hacia su compañero—. ¡Vamos, Gordon, manos a la obra!… Escuche. Voy a subir al cuarto de Folkestone. Usted quédese aquí. Aunque he tomado bien mis medidas, no tendría nada de extraño el que tuviésemos una sorpresa. Colóquese frente al ventanal y vigile atentamente la entrada del parque. No sé el rato que tardaré, pero quisiera llevar a cabo mi inspección con toda tranquilidad. Avíseme si ocurre algo anormal.


  —Está bien —replicó el sargento un poco amoscado al ver de ese modo limitada su actuación—. Le confieso, no obstante, que me hubiera gustado mucho más acompañarle arriba.


  —Por supuesto —dijo Bruce, sonriendo y dándole unas palmadas en el hombro—, pero esta vez me será usted más útil quedándose aquí, créame.


  Gordon no insistió. Mientras tanto el detective había empezado a subir la escalera, desapareciendo poco después en el aposento de Arturo Folkestone.


  El sargento se encaminó pacientemente a su observatorio, profundamente convencido en el fondo de que su labor allí iba a resultar totalmente inútil. Murmurando en voz baja sacó su petaca y se entretuvo en liar un cigarrillo. Llevaría ya unos veinte minutos al lado de la ventana, contemplando el parque con aires de fastidio, cuando de pronto vio destacarse a lo lejos la silueta de dos hombres. Estuvo unos momentos observándolos. No había duda; los intrusos se hallaban sobre el sendero que conducía a la casa y tenían todas las trazas de dirigirse a ella. Se disponía a ir a la escalera con objeto de prevenir a su amigo, cuando oyó que la puerta del cuarto se abría bruscamente.


  —Parece ser que tenemos aquí a nuestros visitantes —exclamó Bruce descendiendo calmosamente los escalones—. Los he visto desde la ventana. Hay que reconocer que el hombre no pierde el tiempo, aunque en esta ocasión llega demasiado tarde.


  —¡Qué!… ¿Ha encontrado lo que buscaba? —pregunto el sargento.


  —Sí —repuso plácidamente el detective—; pero no se trata de eso ahora. Será preciso ocultarnos en algún sitio donde podamos observar a esos caballeros.


  —Exacto. Y luego los detendremos.


  —Nada de eso, querido. Es menester dejarlos obrar tranquilamente. Si los detuviéramos ahora, ello pondría inmediatamente en guardia al criminal, que desaparecería sin dejar rastro. Esos pájaros son sólo dos cómplices a quienes nuestro hombre ha encargado cierta misión, y de dos cosas una: O bien el asesino tiene sus dudas sobre nuestra ida a Los Ángeles, o bien esos tipos vienen tan sólo para apoderarse de los papeles.


  —De lo que se deduce que el criminal sabía que hoy no habría nadie en «Los Álamos».


  —Naturalmente. Bien, ahora ¡vamos!… Es ya tiempo de que salgamos de aquí.


  —Pero ¿y el perro?…


  —No le ocurrirá nada. Puede estar seguro.


  Gordon se quedó algo perplejo. ¿Cómo estaba su compañero tan convencido de lo que decía?…


  No perdieron más tiempo. Nolan y él echaron a correr y fueron a deslizarse por una de las ventanas laterales del edificio, saltando luego al jardín. Con todo género de precauciones los dos hombres llegaron hasta un lugar donde la vegetación era bastante espesa, y escondiéndose tras unos matorrales permanecieron inmóviles por espacio de unos segundos. Desde allí podían ver perfectamente a los recién venidos. Eran estos dos individuos de estatura corriente y bastante bien trajeados. El detective y su camarada los fueron siguiendo con la vista hasta que llegaron a la puerta de la casa. Allí, los intrusos se detuvieron un instante para echar un vistazo a su alrededor.


  —Efectivamente, no hay un alma por aquí —dijo uno de ellos, que parecía de cierta edad—. Creo que podemos entrar sin temor.


  —¡Magnífico! —replicó el otro sacando una llave del bolsillo y disponiéndose a abrir la puerta. Los ladridos del perro se dejaron oír desde dentro.


  —¡Bah!, ése debe de ser el famoso «King» —exclamó el primero, extrayendo de su saco de mano un bulto blanco—. Con eso lo apaciguaremos. Además, me figuro que no nos habrá olvidado por completo.


  Por fin, penetraron al interior.


  —¡Hola, amigo! —rió el hombre, arrojando al suelo el paquete que el perro se apresuró a devorar—. Cómete eso mientras nosotros trabajamos un poco.


  Dichas estas palabras los desconocidos se dirigieron a la escalera, encaminando sus pasos hacia el cuarto de Folkestone sin la menor vacilación.


  Nolan y Gordon los habían visto subir al piso de encima. El detective se frotó las manos con satisfacción.


  —Lo que imaginaba —murmuró en voz baja—. Nuestro personaje tiene prisa por tener los comprometedores papeles en su poder —sonrió levemente—. Bueno, si no es más que eso, podemos aguardar tranquilamente a que salgan. ¡Hombre!, me gustará ver la cara que ponen.


  Tuvieron que esperar aún un rato, hasta que finalmente vieron reaparecer a los dos sujetos. Venían con cara compungida. Uno de ellos, antes de cerrar la puerta, cogió del suelo el papel que había contenido la comida del perro, y haciendo una bola, la arrojó furiosamente a algunos pasos de él. Sin despegar los labios, ambos salieron al jardín y poco después desaparecían por el sendero.


  Bruce se reía a mandíbula batiente.


  —No hay más que verles para comprender el chasco que se han llevado —exclamó abandonando su escondite.


  El sargento le imitó, y breves instantes más tarde llegaban al cuarto del detective. Éste encendió su pipa y se instaló cómodamente en su sillón, Gordon se sentó frente a él.


  —Bueno, Nolan —dijo impaciente—. Supongo que ahora se dignará darme algunas explicaciones…


  Su compañero lanzó unas cuantas bocanadas de huno al techo.


  —En primer lugar, querido, le diré que el éxito que he obtenido en mi empresa sobrepasa cuanto hubiera podido imaginar. ¿Se acuerda del famoso Herberto Hamilton?…


  —Sí; pero…


  —Es una historia realmente curiosa e interesante, Gordon… Sí, muy interesante… Bien; mi obsesión hasta este momento era descubrir el escondrijo donde Folkestone tenía guardado su famoso diario y… ¿A que no sabe lo que he encentrado junto al documento?


  —¡Qué sé yo!…


  Nolan sacó del bolsillo de su chaqueta una especie de bloc lujosamente encuadernado.


  —Éste es el diario —prosiguió—. Y ahora fíjese bien —al decir esto, abrió el cuaderno y de su interior extrajo algo que sostenía triunfalmente entre sus dedos. La sorpresa del sargento no tenía límites.


  —¡La carta azul!, mi querido amigo… ni más ni menos que la famosa carta azul, firmada de puño y letra de Herberto Hamilton, el hombre que surge cuando menos se le espera, en el instante critico… ¡Ah!, mi buen Gordon, ese papel costará la vida a una persona —Nolan siguió diciendo en tono confidencial—: Ha llegado el momento de que le ponga al corriente de algunos hechos. Los acontecimientos se precipitan y es muy probable que necesite de toda su ayuda.


  Bruce Nolan continuó hablando, y a medida que lo hacía los ojos de su compañero iban abriéndose cada vez más. Gordon no podía dar crédito a lo que estaba oyendo y su semblante, rechoncho y sonrosado, denotaba un estupor difícil de describir. Cuando el detective hubo terminado, la tendió el sobre azul y el diario. El sargento lo examinó todo minuciosamente.


  —¡Gran Dios! —No pudo menos que exclamar, depositando ambos objetos sobre la mesa con gesto maquinal—. ¿Es posible?


  —Ahora —prosiguió su amigo cogiendo dos hojas de papel que guardaba en un cajón— tenga la bondad de comparar esas huellas que obtuve ayer con esas otras que me procuré poco después de nuestra llegada a «Los Álamos».


  El sargento obedeció.


  —Son idénticas, en efecto —reconoció—. Es algo extraordinario…


  —Las pruebas que me faltaban, amigo mío. Lo único que temía era que el asesino me tomase la delantera. En fin, todo ha salido bien, y lo que es más, él ignora que los documentos se hallan en nuestro poder. De todas formas será menester obrar con cuidado. El hombre es peligroso y es preciso que hagamos las cosas como es debido. Por ahora ni una palabra a nadie de todo cuanto acabo de decirle… Cuando yo considere llegado el momento de la detención se lo haré saber.


  —Cree que tiene razón —repuso Gordon, pensativo—. Vaya, permítame al menos que sea el primero en felicitarle y expresarle mi admiración por su brillante labor. Es usted el mismo de siempre y confieso que en más de una ocasión me he portado como un solemne imbécil.


  —¡Bah!, deje eso ahora, Gordon —Bruce consultó su reloj y vio que era casi la una—. ¡Hum! —añadió—. Tengo un apetito feroz. ¿Qué le parece si fuésemos a darnos una vuelta por la cocina?…


   


  CAPÍTULO XVII

  EL HOMBRE DE LA GARDENIA


  A eso de las dos de la madrugada, un hombre de elevada estatura y con el sombrero calado hasta los ojos cruzaba por la calle Shelton, uno de los barrios más sucios y peor afamados de Los Ángeles. Se detuvo ante una casa de repugnante aspecto y golpeó suavemente la puerta con los nudillos. Indudablemente, debían estar esperándole, pues breves instantes después aparecía en el umbral un individuo alto y robusto, de apariencia muy poco tranquilizadora. Era el dueño de la «Taberna Roja».


  —¡Ah, por fin! —exclamó con voz desagradable—. Pensábamos que ya no venía usted. Mc Carthy y Slane están aguardándole arriba desde hace un buen rato.


  El recién llegado, que vestía un elegante traje obscuro y lucía una soberbia gardenia en el ojal, no pareció hallar de su agrado la familiaridad con que le recibía aquel rufián. Sin dignarse contestar siquiera, le dirigió una mirada de soberano desdén, al tiempo que arrojaba un puñado de monedas sobre la grasienta mesa. El otro se apresuró a recoger el dinero con avidez y luego, haciendo una grotesca reverencia, indicó al desconocido que le siguiera. Llegados al piso superior, le introdujo en una pequeña y mal alumbrada buhardilla, donde por todo mobiliario sólo había una tosca mesa y unas cuantas sillas desvencijadas. La única iluminación del miserable y maloliente cuartucho era la que provenía de un quinqué que se encontraba encima de la mesa, alrededor de la cual estaban sentados dos hombres. Al entrar el visitante, ambos dejaron oír un gruñido que por lo visto, era el equivalente de un saludo, mientras el patrón de aquella inmunda pocilga, cumplida ya su misión, se retiraba discretamente.


  —¡Por todos los diablos del infierno! —exclamó colérico el recién llegado, una vez estuvieron solos—. ¿No podíais haber elegido un sitio mejor que este maldito antro para celebrar nuestra entrevista?


  —No se incomode «vuestra excelencia» —replicó burlonamente uno de los sujetos, en quienes no resultaba muy difícil reconocer a los individuos que habían visitado «Los Álamos» aquella mañana—. ¡Diantres! —añadió—. No veo que haya motivos para hacer tantos aspavientos. Al fin y al cabo no está del todo mal, y opino que es el lugar más adecuado para que nadie nos moleste.


  —Está bien, Slane, está bien —dijo malhumorado el desconocido—. Basta de tonterías y pasemos a lo que interesa. ¿Qué hay de los papeles?


  —Nada… No hemos descubierto el menor rastro de ellos.


  —¡Imposible! Sois un par de imbéciles. Los documentos han de estar forzosamente allí.


  —Oye, querido —interino Mc. Carthy, impaciente—. Antes de proseguir, déjanos hablar a nosotros. Hemos seguido puntualmente tus instrucciones y lo hemos examinado todo minuciosamente, sin olvidar el escondrijo del cofre que Folkestone había hecho construir para su uso particular. No ha quedado nada por registrar, te lo aseguro, pero los papeles que tanto te interesan, no están en el aposento, o, por lo menos, no se encuentran ya en él.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Los ojillos de rata de Mc. Carthy brillaron maliciosamente, mientras su feo rostro, salpicado de viruela, se ensanchaba en una sonrisa.


  —Te diré francamente lo que pienso —repuso deleitado al advertir que un destello de temor asomaba a las facciones del otro—. Todo eso no pasan de ser imaginaciones mías, pero no sé por qué tengo la impresión de que esta vez hemos llegado demasiado tarde.


  Hubo un corto silencio, durante el cual el hombre de la gardenia se puso a meditar profundamente. Por fin habló de nuevo.


  —Dime, Mc. Carthy, y tú, Slane. ¿Habéis notado algo raro? Me refiero al estado del cofre…


  —A decir verdad —interrumpió este último, rascándose la cabeza—, no hemos observado nada pero puesto que los documentos no están allí, cabe suponer lo peor y nada tendría de extraño que fuera tal como dice Mac.


  —Es más que posible, en efecto —asintió pensativo el elegante personaje—. ¡Ah!, si yo hubiese logrado quedarme en «Los Álamos» esta mañana… Las cosas hubieran tomado un rumbo muy distinto, pero no podía hacerlo… no podía hacerlo sin correr el riesgo de delatarme. Esa estúpida muchacha lo ha echado todo a perder… —Se detuvo bruscamente, y luego—: ¡Bah!, casi todos los de la casa conocían la existencia de ese dichoso diario, aunque nunca se me ocurrió que pudiesen concederle más importancia de la que aparentemente tenía.


  —Quizás la muerte del secretario les haya abierto un poco los ojos —sugirió Mc. Carthy, intencionadamente.


  —No. Nadie sabía en «Los Álamos» que Folkestone andaba tan cerca de la verdad. ¿Cómo iban a sospechar eso? Creo que en esta ocasión puedo jactarme de haber hecho las cosas bien —y añadió en tono enigmático—: No es fácil admitir la intervención de una persona a la que se ha dado por muerta durante varios años…


  —¿Sí?… ¿Y qué opinan de todo eso el detective Nolan y su amigo? —preguntó Slane, malicioso.


  —A ellos me refería especialmente. Basta una ojeada para hacerse cargo enseguida de que por ahora esas dos lumbreras se hallan en un callejón sin salida —el desconocido reflexionó unos instantes—. Si los papeles han desaparecido en realidad —prosiguió—, es probable que ello se deba a alguno de los habitantes de la casa, y lo que hay que impedir entonces es que vayan a parar a manos de ese policía, o al menos que uno u otro puedan hacer uso de los documentos.


  Hubo otra pausa, mientras el hombre de la gardenia se levantaba y paseaba nervioso por la reducida estancia. De pronto se detuvo y fue a sentarse de nuevo junto a sus compañeros. Un fulgor maligno se reflejaba en sus ojos en estos momentos. Sus labios se torcieron en una mueca burlona.


  —No hay que alarmarse por tan poco —exclamó con extraño acento—. Como siempre, he de ser yo el que ve la solución en los casos difíciles y se me acaba de ocurrir una idea que… Sí —continuó entusiasmado—… ¡Cómo no había pensado en eso antes!… Estoy perfectamente seguro de que daremos al traste con todos los planes que puedan haberse elaborado en «Los Álamos».


  Mc. Carthy y el otro le miraron asombrados.


  —Sí, no pongáis esa cara, imbéciles. Se trata de un procedimiento un tanto anticuado, pero indudablemente infalible para salirnos con la nuestra. Necesitaré vuestra colaboración decidida, y si como espero conseguimos hacernos con los papeles, os prometo que no tendréis queja de mí. Ya sabéis que acostumbro a corresponder generosamente cuando conviene.


  Los dos hombres callaron. Por fin, la voz gangosa de Mc. Carthy rompió el silencio.


  —Bueno, ¿qué es lo que hay que hacer?


  —A eso voy —contestó el individuo, levantándose y dirigiéndose a la puerta para asegurarse de que el tabernero no rondaba por el pasillo. Tranquilizado, volvió al lado de sus compañeros y estuvo hablando con ellos en voz baja por espacio de unos minutos.


  Cuando hubo concluido, Slane y Mc. Carthy se miraron sonriendo astutamente.


  —¿Qué te parece el programa, Slane? —preguntó el último.


  El semblante del interpelado, desfigurado por una horrible cicatriz que partía de la oreja derecha y se extendía hasta la comisura de los labios, no había dejado de sonreír.


  —Por mí no hay inconveniente —repuso—. Creo, en efecto, que es un excelente medio… rápido y seguro.


  —Eres un viejo sinvergüenza —exclamó riendo Mc. Carthy. Y luego volviéndose hacia el desconocido—: Estamos dispuestos a seguir adelante, y no tienes más que fijar la fecha para…


  —Esta misma noche, amigos; ahora mismo… El asunto urge, y si lo dejamos para mañana, pudieran surgir nuevas complicaciones. ¡Vamos!, el coche nos aguarda en un garaje no lejos de aquí y tardaremos muy poco en llegar a «Los Álamos». ¿Lleváis armas?


  —Sí —dijo Slane—. Uno no sabe nunca lo que puede suceder.


  —De acuerdo… En marcha entonces…


  Poco después los tres hombres caminaban por la calle Shelton. La sórdida callejuela estaba escasamente alumbrada a aquella hora y sólo el ruido producido por el pequeño grupo al andar, venía a turbar el absoluto silencio que reinaba en el barrio. Se metieron luego por un verdadero enjambre de callejones de la peor especie. De vez en cuando, tropezaban en su camino con algún tipo de cara patibularia y aspecto poco tranquilizador, pero fuera de eso y de una pareja de borrachos que surgieron cantando como energúmenos de una de las bocacalles, no ocurrió nada de particular. Instantes más tarde, el trío alcanzaba el garaje al que había hecho alusión el curioso individuo de la gardenia.


  —Bien, vamos al coche —dijo éste, penetrando en el interior del vehículo y sentándose al volante. Los otros le siguieron.


  Diez minutos después el auto abandonaba la ciudad y se deslizaba silencioso por la carretera en dirección a «Los Álamos».


  Se detuvieron a poca distancia de la casa. Antes de apearse, Mc. Carthy y Slane recibieron un juego de llaves de manos del otro.


  —Recordad bien todas mis instrucciones —insistió el singular personaje—. Cuando hayáis terminado, os espero en el lugar convenido. En cuanto al perro, no temáis, no os oirá, ya que lo he encerrado en el sótano. ¿Tenéis todo lo necesario?


  —Sí.


  —Bueno, pues adelante y procurad no eternizaros.


  Mc. Carthy y su compinche descendieron del vehículo, llevando consigo un pequeño envoltorio. Caminaban sigilosamente y sin pronunciar una palabra. Frente a ellos se erigía la elegante silueta de «Los Álamos», que aparecía en aquellos momentos débilmente iluminada por la luz de la luna. Lentamente iban acercándose los cómplices del misterioso individuo de la gardenia hasta que finalmente alcanzaron la verja del parque que rodeaba el edificio. El franquear este primer obstáculo fue solo cuestión de segundos, y adoptando toda clase de precauciones continuaron avanzando. Mc. Carthy introdujo la llave en la cerradura y la puerta se abrió sin hacer el menor ruido. En el interior de la villa, el silencio y la obscuridad eran completos. Únicamente los tenues rayos de la luna que se filtraban a través de los ventanales permitían distinguir en cierto modo los objetos. Mc. Carthy encendió su linterna sorda, y seguido de Slane se adentró en la casa. Transcurrieron breves segundos, tras los cuales el péndulo del comedor dejó oír cuatro campanadas lentas y graves…


  Era indudable que en aquellos momentos una nueva amenaza se cernía, inexorable, sobre la vieja finca de los Hamilton.


   


  CAPÍTULO XVIII

  NOLAN Y EL SARGENTO RECIBEN UNA DESAGRADABLE SORPRESA


  A la mañana siguiente Ernesto entró como un bólido en el cuarto del detective.


  —¡Cielos! —exclamó consternado—, esto es inconcebible… La señorita Susana ha desaparecido esta noche. Fíjese usted, Mr. Nolan, que…


  —¡Cómo!… ¿Qué está diciendo? —preguntó vivamente Bruce—. ¿La señorita Susana?… ¡Vamos!, explíquese…


  —Verá usted —balbuceó el criado—. Esta mañana, al levantarme, me he dirigido, como de costumbre, al comedor con el fin de disponerlo todo para la hora del desayuno. Imagínese cómo me he quedado al descubrir sobre la mesa un pedazo de papel con unas líneas de escritura perfectamente desconocida, que hablan de la entrega de ciertos documentos, y advirtiendo que, caso de no hacerlo así, peligra la vida de miss Susana.


  —Extraordinario —murmuró Nolan—. Dígame, Ernesto, ¿se ha fijado usted si el mensaje va dirigido a alguna persona determinada?


  —No, señor —repuso el anciano—. No se menciona a nadie de la casa.


  —Menos mal —dijo el detective, volviéndose hacia el sargento—. Eso significa que el asesino no sabe, probablemente, a quién atribuir la sustracción del diario. El asunto es grave, Gordon. Nuestro hombre está al acecho y momentáneamente estamos a su merced.


  —Lo que no entiendo —repuso el sargento— es el hecho de que ni usted ni yo hayamos oído nada…


  —¡Oh! —sonrió Bruce—, en cuanto a eso deben de haber tomado bien sus medidas. Por otra parte, no olvide que la habitación de la muchacha se encuentra en el extremo opuesto del edificio y no resulta muy fácil… —se interrumpió, y luego—: ¡Vamos, Ernesto! No hay tiempo que perder. Llévanos adonde están los demás.


  El viejo los condujo a la biblioteca, retirándose después a sus quehaceres. Mrs. Ethel y Alonso salieron al encuentro de los dos hombres. El mejicano estaba lívido. Sus manos temblaban convulsivamente.


  —Estoy harto de toda esta comedia, Mr. Nolan —exclamo furiosamente—. ¿Lo oye bien?… Harto… Si supiera de qué papeles se trata y quién los tiene en su poder, le juro que…


  Bruce le arrojó una mirada glacial.


  —Cálmese, Alonso —dijo simplemente—. Está usted muy nervioso esta mañana.


  —Es horrible —interrumpió Mrs. Ethel—. Señor Nolan, por favor, ¿qué sucederá con Susana?


  —Si me lo permiten —repuso Bruce en su inveterada costumbre de no contestar a las preguntas que se le hacían—, desearía ver el mensaje del que nos ha hablado el criado.


  Carlos Hamilton se adelantó.


  —Allí lo tiene —dijo, entregándoselo al detective—. No sé a qué documentos se refieren. Es verdaderamente incomprensible —los ademanes del joven eran vivos y nerviosos, y Gordon, que le observaba atentamente, recordó lo que había dicho a su amigo respecto a Herberto y a la posibilidad de que éste se hubiese servido de alguien para llevar a efecto sus proyectos.


  Bruce cogió el mensaje y lo leyó. Decía así textualmente:


   


  «Dejen los documentos bajo sobre cerrado y a nombre de John Small, en la posada del “Lirio Dorado”. Esperaremos hasta mañana a las diez de la noche. De no hacerlo así, le parará perjuicio a la señorita Susana».


   


  El papel no llevaba firma y la escritura era desconocida de todos.


  —¿Quién es ese Small y dónde diablos está ésa, posada? —preguntó Fitzgerald, intrigado.


  —El nombre es naturalmente falso —intervino Gordon de mal talante—. En cuanto a ese agujero, se encuentra a mitad de camino de la carretera que conduce a Los Ángeles.


  —Pero, bueno —exclamó la madre de la muchacha entre sollozos—. ¿Qué relación tiene todo eso con mi pobre Susana?… ¡Dios mío! Esto es superior a mis fuerzas…


  —¡Vamos, querida! Debes sobreponerte —Alfonso Trujillo dio unas palmadas cariñosas en el hombro de su mujer—. Es evidente que lo que pretende esa gente es obligarnos a entregar esos malditos documentos que el cielo confunda —se volvió hacia Nolan—. Lo que me gustaría saber es por qué ese empeño en…


  —Yo se lo diré, señor Trujillo —interrumpió el detective clavando en él su mirada—. Se trata de determinadas notas terriblemente comprometedoras para el hombre que ha cometido los dos asesinatos en «Los Álamos». No es, pues, de extrañar que intente apoderarse de ellos por todos los medios imaginables.


  —¡Ah! —exclamó desconsolada la señora Trujillo—. ¡Pobre hija mía!… Este monstruo no se detendrá ante nada.


  Fernando Alonso fue a decir algo, pero se contuvo. Una expresión indefinible apareció en su semblante mientras sus labios se apretaban con fuerza.


  —Descuide, señora —prosiguió Bruce, lanzando una mirada en derredor suyo—. Este «monstruo», como usted lo llama, ha ido demasiado lejos esta vez y le garantizo que no pienso tardar mucho en poner las cosas en su lugar. De todas formas, lo más importante ahora es ocuparnos de su hija, y para ello no tenemos más remedio que…


  Alguien dejó escapar un piolando suspiro.


  —Pero ¿dónde están esos documentos, señor Nolan? —preguntó Mrs. Ethel súbitamente.


  —Lo ignoro —mintió el detective con gran aplomo—; pero tendremos que encontrarlos sea como sea. Ya nos arreglaremos el sargento y yo.


  Afortunadamente para todos, el pequeño Jimmy estaba en su cuarto durmiendo todavía a pierna suelta. Desde el día anterior, le había dado la manía de acechar a todo el mundo, armado con una enorme lupa y pretextando que él también realizaba ciertas pesquisas por su cuenta.


  Carlos Hamilton, en un rincón de la sala, fumaba, silenciosamente, un cigarrillo. Sus ojos se hallaban fijos en Nolan como si intentase penetrar cuáles eran sus intenciones. Recordaba muy bien que el detective había declarado en determinada ocasión que el exceso de confianza podía resultar peligroso a menudo. No pudo evitar un estremecimiento ante el alcance de aquellas palabras, y por espacio de breves instantes quedó, absorto en sus pensamientos.


  —¿Y qué haremos ahora? —quiso saber la señora Fitzgerald.


  —Esperar… —repuso Bruce, tranquilamente—. Nuestro hombre se ha mostrado lo suficientemente amable para concedernos un corto plazo. Trataremos de complacerle, ya que estaría muy mal, de nuestra parte, el hacer caso omiso de sus saludables advertencias.


   


  CAPÍTULO XIX

  CARLOS HAMILTON


  En los primeros momentos de confusión nadie se había percatado de la ausencia de «King». Fue el propio señor Munro quien al ser informado aquella mañana de lo ocurrido llamó la atención de los demás sobre el hecho.


  —¡Pobre animal! —exclamó moviendo la cabeza pensativo—. Esa gentuza es capaz de haberle quitado de en medio.


  —Es lo más probable —asintió Fitzgerald, tamborileando con sus gruesos dedos sobre la mesa.


  El naturalista dejó escapar un suspiro. Se sentía en extremo conmovido ante el nuevo incidente acaecido en «Los Álamos».


  —Es inaudito —dijo, mientras limpiaba cuidadosamente sus gafas—. ¿Qué piensa usted hacer ahora, Mr. Nolan?


  El interpelado sonrió mirando distraídamente al anciano.


  —Pues sencillamente —repuso—, darles lo que piden.


  —Yo, en su lugar, no me fiaría mucho. ¿Quién le asegura que una vez tengan los papeles en su poder cumplan lo prometido?… Esa clase de gente no suele tener muchos escrúpulos que digamos, y…


  —Es posible, pero en mi opinión es evidente que al asesino no le interesa en estos momentos cargar con un nuevo crimen, que además no conduciría a nada. No. Lo que persigue tan sólo es la posesión de esos dichosos documentos —Bruce hizo una pausa y luego añadió recalcando sus palabras—: No hay más remedio que descubrir el paradero de esos papeles, y… renunciar al asunto por ahora.


  —Eso es exactamente lo que yo pienso —intervino Alonso con una sonrisa mordaz—. En este mundo hay que saber perder.


  El detective le dirigió una rápida mirada, pero no contestó.


  —Pero, señor Nolan —insistió tercamente el naturalista—. ¿Va usted a dejar huir tranquilamente a este hombre después de todo lo que ha hecho?


  —¡Diablos! —exclamó Bruce, impaciente—. ¿Prefiere usted que ese demonio asesine fríamente a miss Susana?


  —No, no, por supuesto.


  —Pues entonces es el único camino que nos queda; lo confieso muy a pesar mío, señor Munro.


  El anciano calló. En aquel instante abrióse la puerta de la estancia para dar paso a «King», que entró como una tromba moviendo alegremente la cola. Lo primero que hizo fue dirigirse hacia el naturalista, echándole las patas encima y saltando como un loco.


  —Vaya, vaya —exclamó éste ligeramente sonrojado—. ¡Quieto, amigo! Vas a conseguir ensuciarme.


  —¡Ah!, por fin ha aparecido —dijo Fitzgerald—. Me gustaría saber dónde estaba metido.


  Ernesto, que acababa de entrar para traer unas tazas de té, explicó:


  —Lo he encontrado encerrado en el sótano. La verdad es que no entiendo cómo pudo llegar hasta allí, y sobre todo… —El criado depositó la bandeja encima de la mesa y se rascó la cabeza perplejo—. Este animal me tiene seriamente preocupado, señor Fitzgerald. Desde hace ya varios días hay que vigilarle estrechamente para impedir que se escape. Dos veces le he sorprendido intentando huir… Es extraordinario; «King» nunca había hecho eso…


  Bruce Nolan, a quien las efusiones del perro con el viejo naturalista habían divertido bastante, dijo:


  —¡Bah!, no debe preocuparse, Ernesto. Los perros tienen también sus rarezas.


  Carlos había cogido un terrón de azúcar y fue a dárselo al animal.


  —Toma —sonrió—, así nos dejarás en paz.


  El detective, mientras tanto, se había acercado discretamente a Gordon.


  —Suba a mi cuarto y espéreme allí —le murmuró al oído.


  El sargento obedeció y Nolan esperó a que los otros saliesen de la biblioteca. Durante breves segundos los fue siguiendo con la vista hasta verlos desaparecer en dirección al parque. Subió silenciosamente la escalera encaminándose a su aposento. Allí encontró a su amigo paseando a grandes zancadas.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó al verle llegar—. Bueno ¿qué vamos a hacer ahora?


  —¿Ha probado usted mi nuevo tabaco, Gordon? —preguntó a su vez Bruce, como si no hubiera oído al sargento—. Creo que le gustará.


  El otro cargó pacientemente su pipa y la encendió.


  —Excelente —masculló, echando algunas bocanadas de humo y pensando que aquélla sería la mejor manera de predisponer a Nolan a hablar—. Bien, bien —insistió aparentando ya mayor indiferencia—. ¿Y qué hay del asunto?


  —¿Del asunto?… ¡Bah! Lo mejor será sentarnos y charlar un rato.


  El sargento respiró. Había ocasiones en que resultaba muy difícil tirar de la lengua a su camarada, y Gordon había imaginado en un principio que se hallaba de nuevo ante una de aquellas crisis de silencio que le ponían fuera de sí.


  —Escuche —siguió diciendo Bruce—. Disponemos de un plazo relativamente corto para dar con el paradero de esa muchacha, y, no obstante, es preciso encontrarla antes de la hora fijada por el asesino, lo que significa, mi querido amigo, que debemos ponernos en campaña enseguida.


  —De acuerdo; pero ¿tiene usted idea de dónde la han conducido?


  —No; pero se me figura que no ha de ser muy lejos de aquí.


  —¿Quiere decir la…?


  —¡Pst!… No cite nombres, sargento… No, no creo que esté allí, aunque de todas formas daremos un vistazo al lugar.


  —Sí, no estará de más. ¿Cuándo quiere que nos pongamos a trabajar?


  —Esta misma tarde, después de la comida.


  Gordon iba a preguntar algo, pero de pronto se detuvo. Acababan de percibir un levísimo crujido que parecía venir de la escalera, como si alguien subiese por ella sigilosamente. Nolan hizo una señal significativa a su compañero y ambos cambiaron de conversación hablando en voz alta e interrumpiéndose de vez en cuando para escuchar. El ruido había cesado fuera y, sin embargo, los dos hombres tenían la sensación de que alguien detrás de la puerta trataba de sorprender lo que decían. El detective se levantó de puntillas y fue hasta ella, pero con tan mala fortuna que al hacerlo tropezó ligeramente con la pata de una silla. Eso bastó. Inmediatamente un rumor de pasos precipitados se dejó oír al exterior. El sargento corrió al lado de Nolan en el momento en que éste abría bruscamente la puerta, y entonces pudieron ver a Carlos Hamilton que subía lentamente las escaleras. Tenía el rostro descompuesto, y al ver a los dos hombres hizo ademán de volverse atrás, pero luego pensándolo mejor, prosiguió su camino.


  —¿Deseaba usted algo, Mr. Nolan? —preguntó con la mayor naturalidad.


  —Nos había parecido oír un ruido extraño por aquí —replicó el detective, mirando fijamente al joven—. No ha visto usted pasar a nadie, ¿verdad?


  —¿Yo?… No, Mr. Nolan —contestó Carlos, sonriendo—. Es probable que haya sido yo mismo al subir.


  —Es probable —asintió Bruce sin dejar de observarle—. Vaya, discúlpenos, señor Hamilton. Los policías acostumbramos a ver visiones con alguna frecuencia.


  —No tiene importancia —repuso el otro—. ¡Ah!, y a propósito, ¿puedo quitarme ya esa venda de la mano?


  —Sí, sí, por supuesto. No había pensado más en ello.


  —Gracias —el joven sonrió levemente y pasó de largo.


   


  * * *


   


  —Esta vez me las entenderé yo con esa gente, Trujillo. Es usted un inepto —al decir esto, Roberto Fitzgerald descargó un fuerte puñetazo sobre la mesa. Trujillo y él estaban a solas en el pequeño salón de «Los Álamos».


  —Siempre será el mismo —repuso el otro irritado—. Todos nuestros planes se irán al suelo por culpa de su endiablado carácter. Está bien, encárguese de lo de las minas si tal es su deseo, pero le advierto de antemano que fracasará.


  —¿Fracasar? —Fitzgerald se echó a reír burlonamente—. Resulta usted muy gracioso, Trujillo. Me gustaría saber qué es lo que ha hecho hasta ahora.


  El otro se mordió los labios.


  —Primero, John; luego, Folkestone —siguió diciendo su compañero, rojo de cólera—. Y finalmente… ¡Bah!, no me fío de usted, amigo. De continuar así, todas nuestras maniobras no habrán servido absolutamente para nada.


  —Tendremos las minas, se lo prometo —exclamó Trujillo, impaciente—; pero deje de aullar de ese modo —súbitamente se llevó un dedo a los labios—. ¡Ah!, cuidado… Alguien viene.


  El que llegaba era Alonso. En el semblante del mejicano se advertía una impertinente sonrisa.


  —Vaya, vaya —dijo burlón—, no se molesten por mí. Lamentaría haber estropeado esta cordial entrevista —avanzó resueltamente hacia los dos hombres clavando en ellos sus ojos—. Conque las minas, ¿eh?… Sí, desde luego es un negocio sumamente productivo. Lo malo es que también a mí me interesan y…


  Fitzgerald y Trujillo se habían quedado mudos de sorpresa. Este último avanzó hacia el mejicano. Su rostro estaba lívido.


  —Veamos, Alonso —murmuró—. Usted va a casarse con mi hija, ¿qué más da, pues, el que seamos usted y yo quienes…?


  —Ta… ta… mi querido suegro —replicó el joven sarcástico—. Los negocios son los negocios y no veo por qué habría de partir con usted y Fitzgerald.


  El aludido se plantó de un salto ante el mejicano y lo agarró violentamente por las solapas de la chaqueta.


  —Si lo que pretende es inmiscuirse en nuestros asuntos —aulló—, lo pasará mal, Alonso, se lo garantizo.


  —Suélteme, hombre —dijo el otro con gran aplomo y dando un empellón al irascible gordinflón—. ¿Qué maneras de comportarse son ésas? —Sus ojos brillaron cínicos al añadir—: ¿Quién le habla a usted de «inmiscuirse» en sus asuntos…?


  Trujillo y Fitzgerald no respondieron una palabra. Y es que Fernando Alonso era un hombre muy particular en diversos aspectos. Entre sus cualidades destacaba la de saber siempre cómo convencer a las personas…


   


  * * *


   


  Bruce Nolan y el sargento dieron comienzo a su pequeña expedición aquella misma tarde.


  —Bien —exclamó Gordon, una vez llegaron al sendero—. Ahora manos a la obra. Óigame, Nolan. ¿De veras piensa usted que han encerrado a la muchacha por esos andurriales?


  —Sí —contestó su compañero pensativo—, aunque por el momento no tengo ninguna idea en concreto.


  —¿Y si la hubiesen conducido a Los Ángeles?


  —No. Al asesino no le conviene extender de ese modo su radio de acción. Eso no haría más que perjudicarle.


  —Es cierto —admitió el sargento—. ¡Hum!, estoy pensando que quizá haríamos bien en dirigir nuestros pasos hacia el barranco del «Lobo».


  —¿Qué es eso del barranco del «Lobo»? —preguntó Nolan con curiosidad.


  —¡Oh!, es un paraje medio abandonado en el que se hallan algunas viejas casuchas completamente deshabitadas. Al parecer, tiempo atrás habían sido utilizadas como viviendas por algunos de los campesinos de la comarca, hasta que finalmente las malas condiciones y la terrible humedad que reina allí, les obligó a marcharse. El lugar a que me refiero está enclavado en una hondonada entre las montañas, y eso, añadido a los rumores que corrían por el poblado de que en más de una ocasión se había visto merodear algún lobo por los alrededores, ha sido causa, sin duda, de que se le denominase con ese nombre.


  Pasaban en aquellos momentos por delante de la «Villa Azul». El sargento hizo ademán de detenerse para contemplar de cerca la elegante residencia del señor Munro, pero su compañero, cogiéndole del brazo le hizo seguir adelante.


  —Vamos —dijo Nolan—, tengo grandes deseos de ver ese famoso barranco del que me ha hablado.


  Anduvieron un buen rato hasta alcanzar una extensa llanura, en la que se advertían varios grupos de árboles. Gordon corrió hacia un pequeño montículo, indicando a su camarada que le siguiera.


  —¿Ve usted? —exclamó, señalando con el dedo un ligero declive del terreno—. Aquello es el barranco del «Lobo». Dentro de diez minutos, a lo sumo, habremos llegado a él.


  Eran casi las siete de la tarde y comenzaba a obscurecer.


  —Tendremos que darnos prisa en llegar antes que… —Nolan se interrumpió y apoyó vivamente su mano en el hombro de su amigo.


  —¡Silencio! —murmuró—. Mire… allí, detrás de aquellos arbustos.


  En efecto, a alguna distancia entre ellos, acababa de dibujarse la silueta de un hombre. Por un instante creyeron haber sido descubiertos, pero no debió de ser así, pues el individuo en cuestión, tras haber titubeado unos segundos, emprendió resueltamente su camino en dirección al barranco.


  —¿Qué diablos está haciendo ese sujeto? —masculló Nolan—. Vamos, Gordon, le seguiremos. No sé por qué tengo el presentimiento de que nuestra tarea va a verse considerablemente simplificada.


   


  CAPÍTULO XX

  EL BARRANCO DEL «LOBO»


  Bruce y el sargento se pusieron en seguimiento del desconocido, manteniéndose a una prudente distancia. De vez en cuando observaban que el hombre volvía la cabeza como si temiese ser sorprendido. Su actitud era bastante extraña y Nolan estaba persuadido ahora de que la Providencia venía nuevamente en su ayuda. Con toda suerte de precauciones apresuraron un poco el paso. El singular personaje había alcanzado ya la hondonada, y antes de iniciar el descenso se dio la vuelta, una vez más, sin duda para convencerse de que nadie le había seguido. Nolan y Gordon se habían ocultado a tiempo tras un grueso reble. La distancia que, en estos momentos, los separaba de su perseguidor era relativamente corta, así que pudieron verle perfectamente.


  —¡Hombre! —exclamó el sargento en voz baja—. Creo que conozco a este tipo.


  —Sí —repuso Nolan en el mismo tono—. Es uno de los que vimos aquella mañana en «Los Álamos». ¡Vaya!, ya no cabe la menor duda. Me parece, querido, que vamos a llegar muy en breve al final de nuestra interesante aventura… ¡Adelante!, es preciso no perderle de vista.


  El individuo había desaparecido por el barranco y los dos amigos echaron a correr. Pronto llegaron al lugar donde el terreno comenzaba a descender y allí se agacharon prudentemente para no ser descubiertos. Todavía alcanzaron a ver al otro que caminaba apresuradamente, libre ahora de toda preocupación. Con toda cautela, Nolan y su camarada se deslizaron por la ligera pendiente. Tal como había dicho el sargento, el paraje se hallaba poblado en parte de destartaladas chozas y cabañas del más lamentable aspecto. El acceso a las mismas se efectuaba a través de un verdadero laberinto de caminos, del todo rudimentarios y difíciles de distinguir, a causa de la gran cantidad de hierbas y hojarasca que cubría el suelo. Los árboles, robles en su mayoría abundaban en el llamado barranco del «Lobo» y la humedad que se extendía por todas partes resultaba realmente insoportable.


  El detective y el sargento se detuvieron unos instantes. El hombre se había introducido sin la menor vacilación por uno de los senderos, silbando alegremente. De nuevo se pusieron en su seguimiento, pero esta vez tuvieron que proceder con gran cuidado, con objeto de evitar el ruido producido por sus pies sobre el seco ramaje. Finalmente, después de algunas vueltas y revueltas a través del intrincado camino, apareció ante los ojos de los dos amigos una especie de caserón de color negruzco, medio derruido por la acción del tiempo y de forma rectangular. Dos pequeños orificios que servían de ventana estaban situados a ambos lados de la puerta. A ella se dirigió el individuo, dando suavemente tres golpes, repetidos a breves intervalos. Casi instantáneamente la puerta se abrió y el recién llegado desapareció al interior, cerrando acto seguido.


  —Tendremos que aproximarnos —murmuró Nolan al oído de su compañero—. Es indispensable saber lo que ocurre ahí dentro.


  Avanzaron sigilosamente hasta llegar a la casucha. Había anochecido casi por completo, de modo que Nolan y su acompañante podían actuar con relativa tranquilidad. El detective se encaminó sin más preámbulos a uno de los orificios, mientras Gordon hacía lo propio, situándose en el otro. Lo que vieron los dejó mudos de asombro. En el centro de la destrozada estancia se hallaban sentados dos hombres. Uno de ellos era el que acababa de llegar, en cuanto a su camarada, Nolan lo reconoció enseguida. Ya no había duda posible. Eran los mismos sujetos que habían visto en «Los Álamos». Pero no era ése lo que había dejado atónito de indignación al detective. En medio de aquellos miserables, y tendida en una especie de camastro, estaba Susana Trujillo. El rostro de la muchacha tenía una palidez mortal y no se advertía en ella el menor signo de vida.


  —He tenido que inyectarle para que se esté quieta —oyó decir a uno de los individuos—. De todas formas, no tardará mucho en despertar. Oye, Mac. Yo creo que la chica no sabe nada en realidad.


  —Bueno, lo mismo da —replicó el interpelado con su voz gangosa—. Es sabido que en este mundo no siempre gana el que tiene culpa, pero ella nos servirá para que canten los demás. Nuestro querido amigo ha tenido la gran idea y lo ha dispuesto todo muy bien. Es posible que no tarde mucho en conseguir lo que se propone.


  Hubo una breve pausa. El repugnante semblante de Mac Carthy se volvió hacia, la joven:


  —Mírala, Slane —exclamó con los ojos brillantes de codicia—. Es la mujer más hermosa que he visto en mi vida.


  El decrépito Slane asintió con una mueca, mientras su compañero hacía ademán de coger una de las manos de la muchacha.


  Bruce Nolan se acercó silenciosamente al sargento y le musitó algunas palabras al oído, regresando luego a su puesto de observación.


  —Le pediré a nuestro amigo que me la dé por esposa —seguía diciendo Mc. Carthy, riendo a carcajadas y sin soltar la mano de Susana—. Me parece que seré el marido ideal para ella, ¿eh, Slane?…


  —¿Estás borracho? —preguntó este último.


  —¿Borracho?… ¿A eso le llamas tú estar borracho, imbécil?


  —Es que te conozco, Mac.


  —Hombre, no te negaré que he ingerido unas cuantas copas antes de venir, pero eso no significa nada para mí.


  —Bien, bien. Ya decía yo… Escucha, Mac, procura recordar las instrucciones que hemos recibido respecto a la chica… Si él se enterase…


  —¡Ja, ja!… —rió el otro brutalmente—. ¿Qué es lo que pretendes? ¿Te figuras acaso que le tengo miedo?… Yo quiero a la muchacha y la tendré. ¡Qué diablos!, para un hombre hay otro hombre, Slane, no lo olvides —se pasó la lengua por los labios y añadió malicioso—: Si me diese la gana podría fastidiarle con sólo pronunciar una palabra eso lo sabes tú tan bien como yo.


  —Lamentaría el tener que llamarte a la razón, Mac —dijo Slane, llevándose la mano a la cintura con una sonrisa que no presagiaba nada bueno—; pero no estoy dispuesto a permitir que se eche todo a rodar por un capricho tuyo de borracho.


  Éste, a pesar de encontrarse, en efecto, algo bebido, se dio cuenta en el acto del gesto significativo de su camarada.


  —¡Ah!, conque también tú, ¿eh? —vociferó—. Te advierto que si quieres jaleo lo tendrás enseguida.


  Las pistolas brillaban ya en las manos de los dos hombres. En aquel momento, Susana abrió los ojos y lanzó un grito de terror.


  —No te asustes, paloma —exclamó el borracho—. El viejo Slane y un servidor tenemos ganas de jugar un poco. Es sólo cuestión de un par de segundos y entonces podré estar para ti.


  Nolan juzgó llegado el momento de intervenir e hizo una señal a Gordon, que apercibió su revólver. El detective hizo lo propio, apuntando a los dos bribones desde la ventana.


  —¡Alto! —exclamó—. ¡Arriba las manos!… Vaya, amigos, se terminó la función. Dejad las armas en el suelo, y tú, Slane, abre la puerta.


  Susana, al ver a Bruce, lanzó un suspiro de alivio. Mientras tanto, Slane había abierto la puerta y el sargento penetró al interior, manteniendo a raya a los dos pájaros. Nolan entró a su vez, dirigiéndose inmediatamente al lado de la muchacha al tiempo que su compañero, con el semblante radiante de satisfacción, esposaba debidamente a los prisioneros.


  Susana trató de incorporarse.


  —¡Ah! —dijo con voz trémula y esforzándose en sonreír—. No puede usted figurarse el miedo que he pasado, Mr. Nolan.


  —Lo imagino —repuso éste suavemente—. Afortunadamente ya todo pasó. Dígame, señorita, ¿se encuentra bien?


  —Un poco aturdida nada más.


  —Es natural. ¿Cree que podrá andar?


  —¡Oh, sí! —contestó ella alegremente—; por lo menos lo intentaré.


  —Magnífico —Nolan se volvió hacia su compañero—. Vamos, Gordon, ya nada tenemos que hacer aquí. Conduciremos a la señorita Trujillo a mi casa de Los Ángeles. No sería prudente que regresase ahora a «Los Álamos». Luego llevaremos a ese par de pillos al lugar que les corresponde.


   


  * * *


   


  Cuando la señora Brown, el ama de llaves del detective vio comparecer a su dueño acompañado de la muchacha, se quedó como quien ve visiones. Conocía lo suficiente a Nolan para saber el concepto que éste tenía de las mujeres, a las que consideraba pura y simplemente, como objetos de adorno sin ningún valor. Por lo tanto, lo primero que se le ocurrió fue que su amo se había vuelto loco.


  Cuando poco después el detective la llamó para darle algunas instrucciones respecto a la joven, la anciana se les quedó mirando a los dos con unos ojos como naranjas.


  —¿Qué diablos le sucede, Mrs. Brown?… ¿Se ha vuelto usted muda de repente?


  —¿Yo?… no, señor —balbuceó la vieja.


  Momentos más tarde. Bruce Nolan abandonaba la casa y Susana tuvo motivos para creer, en cierto modo, que la buena de la señora Brown estaba algo desequilibrada… La miraba de una manera y con los ojos tan abiertos…


   


  * * *


   


  Nolan y su amigo regresaron a «Los Álamos» a eso de las diez de la noche. Caminaban silenciosos por el parque cuando de pronto Bruce se detuvo y agarró al sargento por el brazo.


  —¡Eh!, ¿qué es eso? —murmuró—. ¿Ha oído usted?


  —En efecto —asintió el otro en voz baja—. Diríase como si algo se hubiese incrustado aquí, en el árbol.


  Hallábanse en aquel momento al lado de uno de los numerosos álamos que pululaban por el jardín. Nolan encendió instintivamente su linterna y se puso a examinar el tronco minuciosamente sin descubrir en él nada de particular.


  —Es raro… Hubiera jurado que… —empezó, pero se interrumpió bruscamente. Un sonido seco, casi imperceptible, se dejó oír de nuevo en el árbol a pocos centímetros de la cabeza del detective. Rápidamente, Bruce enfocó su lámpara hacia aquella parte del tronco y la apagó casi instantáneamente al tiempo que lanzaba una exclamación ahogada.


  —¡Gran Dios! —musitó—. Por lo que más quiera, Gordon. Tenga cuidado. «ÉL» está allí…


  —¡Cómo!…


  —Hay dos de sus famosos dardos clavados en ese álamo y… ¡Ah!, siempre dije que ese hombre era peligroso en extremo. No vacilará, amigo, no vacilará ante nada si sabe… —¡Tac!… otro choque levísimo, casi imposible de distinguir acababa de percibirse en el árbol. Luego otro y otro…


  —Vamos, sígame —susurró Nolan en un hilo de voz—. Iremos a colocarnos tras aquellos matorrales, pero sobre todo procure no hacer ruido, Gordon. La más ligera imprudencia podría sernos fatal en estos momentos. El hombre acecha y está dispuesto a todo.


  Se arrastraron con infinitas precauciones hasta el sitio indicado por el detective y allí permanecieron un buen rato inmóviles, escuchando, con los ojos y oídos bien abiertos. Nada. El silencio más absoluto reinaba ahora por todas partes. La noche era magnífica y la luna brillaba en un cielo purísimo y cuajado de estrellas. Al fondo del parque, medio oculta por la espesa arboleda, se divisaba la sombría silueta de la casa. Algunas de las ventanas aparecían iluminadas en aquellos instantes.


  —¿Cree usted que está todavía ahí? —murmuró el sargento.


  —Sí, y no se moverá tan fácilmente. Su deseo es terminar con nosotros, eso está bien claro. Es evidente que ha tenido noticias del fracaso de sus cómplices… y, pero, bueno, lo que ignora, afortunadamente, es que conocemos su identidad… ¡Ah!, mire…


  Algo se había movido a lo lejos. Una sombra, una masa obscura, acababa de surgir de detrás de un álamo. Nolan y su compañero pudieron distinguir perfectamente cómo el individuo, al que la luz de la luna iluminaba ahora en parte, se llevaba algo a los labios, una especie de tubo metálico y brillante, muy parecido, pensó el sargento, a la singular linterna que había visto días atrás en manos de Carlos Hamilton…


  Después los acontecimientos se desarrollaron con extraordinaria rapidez. El misterioso personaje de la cerbatana echó a correr dando brincos hasta que alcanzó el sendero que conducía a la finca.


  Gordon se llevó la mano a la pistola con gesto maquinal pero su amigo le detuvo.


  —Déjelo, sargento —dijo gravemente—. Le prometo que esta vez no escapará.


   


  * * *


   


  —¿Quién es ese señor vestido de negro que se pasea por el bosque tocando la trompeta? —preguntaba Jimmy a su madre al día siguiente.


  —¿Un señor con una trompeta? —se asombró la señora Trujillo, peinando furiosamente los cabellos del chiquillo—. No he visto a nadie parecido por aquí. ¿Le has oído tocar acaso?


  —No —dijo Jimmy, jugueteando con la enorme lupa que le servía para sus «pesquisas»—. Eso es lo más curioso, nunca toca nada. No hace más que pasearse de un lado a otro con la trompeta en las manos.


  —Oye, «Sherlock Holmes» —bromeó Alonso, sonriendo—. ¿No será que habrás visto visiones?


  —Yo nunca veo visiones, señor —protestó el otro muy serio—. Cualquier día de esos voy a acercarme a ese músico para preguntarle quién es y lo que hace por aquí.


  —Te guardarás muy mucho de hacer nada semejante —bramó el señor Fitzgerald, levantando la vista del periódico que estaba leyendo—. Ya sabes que no me gusta que metas las narices donde no te importa.


  —Pues tengo que hacerlo, porque soy un «detective» —insistió el chico.


  —Oye, Jimmy —exclamó su padre perdiendo la paciencia—. No te pongas testarudo, porque empezarás mal el día. Deja en paz al hombre de la trompeta, como tú le llamas y déjanos en paz a todos, si no es pedir demasiado.


  —No, no —continuó obstinadamente el rapaz—; si le veo le hablaré. Le pediré que toque una canción que me gusta mucho.


  Aquello bastó. Fitzgerald que no estaba dispuesto a tolerar que el pequeño se pasase la vida haciendo su santa voluntad, se levantó tranquilamente y aproximándose a su vástago, al que su madre había terminado de peinar, le soltó una sonora bofetada en la mejilla.


  —Quizá eso te haga variar de opinión —exclamó airado.


  El chiquillo echó a correr. Conocía a su padre y sabía que éste no se andaba con chiquitas.


  —¡Eh, Jimmy! —llamó Fitzgerald—. Ven aquí. Aún te falta otra…


  El muchacho obedeció y se acercó sumiso a su padre. Le constaba que de no hacerlo así, hubiese sido peor.


   


  CAPÍTULO XXI

  UNA PARTIDA DE BRIDGE ACCIDENTADA


  Eran aproximadamente las nueve de la noche cuando Nolan se acercó a Ernesto, que en aquel instante cruzaba por el vestíbulo, y le murmuró unas palabras al oído. El viejo se le quedó mirando con evidente zozobra, y fue a replicar algo, pero el detective no le dio tiempo.


  —Haga lo que le digo —añadió luego en voz alta—. ¡Ah!, y si hubiese alguna novedad, no deje de avisarme enseguida.


  El criado inclinó la cabeza y se retiró silenciosamente.


  Momentos más tarde, Bruce, junto con el sargento, que acababa de bajar de su cuarto, penetraban en el comedor donde se encontraban todos los habitantes de la casa, a excepción del señor Munro, que se había marchado ya, y de Carlos Hamilton, que había salido hacía poco.


  —¿Qué tal les fue ayer por Los Ángeles, Mr. Nolan? —preguntó Fitzgerald con cierto retintín en la voz y mirando de reojo a Trujillo.


  —Tengo un apetito extraordinario —dijo Nolan por toda respuesta—. ¡Ah!, no hay nada como los aires del campo para fortalecer el organismo, y me parece que esta noche, tanto mi amigo como yo, haremos honor a la comida.


  Fitzgerald se mordió los labios, mientras Mrs. Ethel llamaba al timbre con objeto de que sirviesen la cena.


  —Alicia —ordenó, volviéndose hacia la criada, que acababa de entrar—, dígale a Ernesto que nos traiga la comida.


  —Tendré que hacerlo yo misma, señora —repuso la sirvienta—. Mi esposo ha salido y…


  —¿Que ha salido?… —se asombró Mrs. Ethel—. ¿Y puede saberse adónde ha ido?


  —No le culpe a él, señora —dijo Bruce, tranquilamente—. Ernesto ha partido con el fin de cumplimentar un pequeño encargo que me he permitido darle por mi cuenta —el detective se expresaba ahora con acento ligeramente autoritario—. No creo que tarde demasiado —añadió—, y sería conveniente que hubiésemos terminado de comer cuando regrese.


  Mrs. Ethel no contestó, Tenía los ojos fijos en Nolan y parecía en extremo nerviosa. La cena fue breve y silenciosa Fitzgerald y Trujillo eran los únicos que de vez en cuando cuchicheaban algo en voz baja. Alonso, sentado frente a ellos, los observaba, sonriendo de un modo impertinente. Cuando hubieron concluido de tomar el café, Nolan se levantó.


  Estaba bien claro que los huéspedes de «Los Álamos» hallaban bastante extraña la conducta del detective. Todos experimentaban la desagradable sensación de que la atmósfera estaba cargada de electricidad y que no tardarían mucho en producirse importantes acontecimientos. Las palabras que Bruce pronunció a continuación, contribuyeron poderosamente a incrementar esa opinión general.


  —Señores —dijo gravemente—, les ruego tengan la amabilidad de seguirme a la biblioteca.


  Trujillo fue el primero en levantarse. Los demás le imitaron, encaminándose todos al lugar indicado por Nolan. Llegados allí, el detective les indicó que podían tomar asiento, mientras él y el sargento permanecían en pie. Hubo una pausa, durante la cual Bruce comenzó a pasear de un lado a otro de la estancia con las manos a la espalda. Los componentes del pequeño grupo tenían los ojos fijos en él, e indudablemente esperaban oír de sus labios una revelación sensacional en cuanto se decidiese a hablar. Alguien tosió impaciente allá en el fondo de la sala. Era Alfonso. Luego, de nuevo el silencio, interrumpido únicamente por los pasos de Nolan y el enervante tic-tac del reloj que se encontraba adosado al muro, justo al lado de la puerta de entrada. El rostro de Mrs. Ethel estaba blanco como la cera. Pensó en su hijo Carlos. ¿Qué estaría haciendo? ¿Por qué no venía?…


  La gruesa señora Fitzgerald dejó escapar un suspiro entrecortado. Su mano se posó temblorosa sobre la de su esposo.


  —Menos mal que Jimmy está acostado —murmuró.


  —¡Silencio, Mabel! —cortó el otro, enervado—. Déjame en paz.


  —¡Ah! —exclamó súbitamente la señora Trujillo entre sollozos—. No puedo soportarlo más… no puedo…


  —Vamos, un poco de calma, querida —intervino su esposo visiblemente nervioso—. A todos nos pasa lo mismo y…


  Bruce Nolan volvió la cabeza y avanzó lentamente hacia el matrimonio.


  —Quizá tengan ustedes razón —dijo con aire abstraído—. Bien, creo que ahora puedo hablar sin temor… Me refiero a su hija, señora. En estos momentos se encuentra sana y salva, y en lugar seguro.


  —¡Dios mío! ¿Pero dónde está?… ¿Por qué no la ha traído aquí? —preguntó la pobre mujer con lágrimas en los ojos.


  —No podía hacerlo —replicó el detective en tono persuasivo—. Hubiera sido peligroso para ella y no quise exponerme a… Vaya, tranquilícese, señora; le doy mi palabra de honor de que mañana por la mañana la tendrá aquí.


  Alfonso Trujillo tendió la mano a Bruce, dirigiéndole unas palabras de profundo reconocimiento, y éste comprendió entonces lo mucho que había sufrido aquel hombre a pesar de su aparente serenidad ante el duro golpe recibido.


  De nuevo hubo una pausa. Nolan había reanudado sus paseos de un lado a otro de la habitación fumando silenciosamente su horrible pipa. Por fin, se detuvo delante del corro formado por los asistentes. Había algo en su mirada que llamó poderosamente la atención de todos y fue la causa de que la tensión nerviosa que reinaba en la sala aumentase cada vez más.


  —Señores —empezó el detective con voz lenta pero tranquila—, les he rogado que viniesen aquí con objeto de prepararles, en lo posible, para los acontecimientos que van a desarrollarse en este lugar dentro de poco. Tengo la satisfacción de comunicarles que el misterio de «Los Álamos» está ya virtualmente terminado, lo que quiere decir es que conozco perfectamente al asesino, así como también los móviles que le indujeron a cometer ambos crímenes. Sólo me resta, pues, ponerle la mano encima, y eso confío en poder realizarlo muy pronto. El caso, como verán más adelante, es mucho más complejo de lo que imaginan ustedes, y sólo les pido que nos dejen hacer al sargento y a mí.


  Alonso y Fitzgerald se agitaron inquietos en sus asientos respectivos. El primero dijo:


  —Vaya, Mr. Nolan, nos está hablando del culpable como si lo tuviese ya irremediablemente cogido —sonrió levemente—. ¿Sugiere usted que esa persona se encuentra aquí ahora, entre nosotros?


  Bruce se quedó contemplando al mejicano antes de contestar.


  —No es mi costumbre responder a determinadas preguntas, señor Alonso; pero por esta vez haré una excepción. No, el asesino no está en la biblioteca.


  —Bueno, pues entonces, ¿dónde está? —quiso saber Fitzgerald.


  Bruce Nolan consultó su reloj.


  —No creo que tarde en llegar —contestó con gran aplomo.


  —¡Cómo! ¿Pero le ha obligado usted a venir a «Los Álamos»?


  —¡Bah!, no me juzgue tan grosero, Fitzgerald. Sencillamente, me he tomado la libertad de rogarle que viniera.


  —¡Hombre de Dios! —No pudo menos que exclamar Trujillo—. ¿Se figura realmente que lo hará?


  —Ya lo creo —repuso Nolan con jovialidad—. Se trata de un cumplido caballero… ¡Eh! ¿No lo decía yo?… Me parece que ya le tenemos aquí.


  En efecto. En aquel mismo instante oyeron abrirse la puerta del vestíbulo. Un ruido de pasos que se aproximaban y el sonido de una voz sobradamente conocida hizo que la creciente inquietud que se había apoderado de todos alcanzase el máximo de tensión. Bruce dio las últimas instrucciones con su habitual sangre fría, mientras el grupo tenía los ojos fijos en la puerta por la cual iba a penetrar el presunto asesino. Roberto Fitzgerald, obedeciendo a las indicaciones de Nolan, inició una conversación de la que por cierto, su mente se hallaba bastante alejada.


  Finalmente, la puerta de la biblioteca se abrió, y contra lo que todo el mundo esperaba, en el umbral aparecieron dos hombres, Carlos Hamilton y el señor Munro. Después de los saludos de rigor, fueron a sentarse junto a los demás.


  —¿Dónde diablos se nos había marchado usted, señor Hamilton? —preguntó el detective sonriendo de un modo que hizo temblar a Mrs. Ethel.


  —He ido a acompañar al señor Munro a la «Villa Azul» —replicó el interpelado, esforzándose en sonreír a su vez—. Ernesto nos ha alcanzado a mitad de camino, diciendo que habían organizado ustedes una partida de bridge para esta noche.


  —Perfectamente —intervino el naturalista, frotándose las manos con fruición—. El bridge es mi juego favorito y hubiera lamentado de veras el perderme esa partida.


  Carlos Hamilton se había levantado con objeto de preparar la mesa para dar comienzo al juego. El joven pudo darse cuenta de que la mayoría de los presentes le iban siguiendo con la vista. Sin saber por qué, experimentaba en aquellos momentos una inexplicable sensación de malestar. Miró a su madre y advirtió que ésta le miraba también. Estaba intensamente pálida y eso le chocó. Carlos observó, asimismo, que el sargento Gordon se levantaba con mucho disimulo y venía a ocupar un puesto próximo a la mesa. A la izquierda de Hamilton estaba sentado el señor Munro, dispuesto evidentemente a empezar la partida. El muchacho se sentía en extremo nervioso y terminó rápidamente de arreglar las cosas. Iba a volverse, cuando entonces notó que Nolan venía hacia él.


  —¡Hombre! —exclamó el detective—, qué reloj tan hermoso lleva usted, Hamilton.


  —Sí, lo compré hace unos días —contestó el otro algo desconcertado.


  —Me permite que lo examine, ¿verdad? —prosiguió Bruce asiendo la muñeca del joven.


  Sebastián Munro y algunos invitados se habían aproximado para contemplar de cerca el magnífico cronómetro. En aquel momento se produjo algo totalmente inesperado. En un abrir y cerrar de ojos, Bruce Nolan saltó sobre el anciano señor Munro, sujetándole fuertemente, mientras el sargento le colocaba las esposas. El hecho cogió a todos tan desprevenidos que por espacio de breves segundos reinó un silencio impresionante. En cuanto al prisionero, atacado así por sorpresa, no había ofrecido la menor resistencia. Nolan aprovechó estos instantes de estupor general, y dando un fuerte tirón a la peluca y la barba del pseudo naturalista, se volvió triunfalmente hacia la atónita concurrencia.


  —Amigos míos —exclamó—, tengo el gusto de presentarles al señor John Hamilton como culpable del asesinato de su primo Herberto y del secretario Arturo Folkestone.


  La expectación que produjeron las palabras del detective no es para descrita. Nadie podía dar crédito a lo que veía, y, sin embargo, allí, ante todos, estaba la prueba más irrecusable que Nolan hubiese podido presentar. Carlos corrió hacia su madre que acababa de desplomarse. Los Fitzgerald acudieron en su ayuda.


  En cuanto al dueño de «Los Álamos», John Hamilton, su rostro, que al principio había quedado lívido por la sorpresa, estaba ahora congestionado por la rabia y el rencor más profundos.


  —Sí… —murmuró con voz ronca—. No tengo por qué negarlo. Maté a Herberto y lo volvería a hacer… El miserable se proponía arrebatarme la herencia que de derecho me pertenecía —hizo una pausa y luego—: Por lo que se refiere a Folkestone, sabía demasiado y, además, me odiaba. Es indudable que hubiera terminado por echar a tierra mis planes —el detenido se volvió hacia el detective—. Nunca hubiera sospechado que usted, Nolan…


  —Ya le dije en una ocasión que el exceso de confianza resulta a menudo perjudicial —repuso Bruce, tranquilamente—. Entonces sospechaba ya parte de la verdad, y eso gracias a las frecuentes escapatorias de «King»… A juzgar por lo que decía el criado, el perro no se había conducido nunca de ese modo. ¿Cómo explicar, pues, esos caprichos repentinos?


  El otro asintió con un movimiento de cabeza.


  —Siempre pensé que ese animal me delataría un día u otro.


  —De todas formas —prosiguió el detective—, eso no era suficiente. Lo que yo necesitaba eran pruebas para poder detenerle a usted.


  —La carta y el diario —dijo amargamente el prisionero.


  —Así es. Eso era lo que usted y yo buscábamos. Afortunadamente fui el primero en dar con los papeles, aunque aquella noche en el parque estuvo usted a punto de darnos un disgusto al sargento y a mí… Bien, ya ve que lo que hizo con la señorita Trujillo ha resultado también perfectamente inútil y…


  El preso sonrió cínicamente.


  —En efecto, y le felicito por ello, señor Nolan.


  En aquel momento, y sin que nadie pudiese impedirlo, el criminal, a pesar de hallarse debidamente esposado, había logrado extraer de la parte interior de su chaleco un pequeño tubo metálico. Con la rapidez del rayo se lo llevó a los labios, apuntando directamente al detective.


  —Todavía no, amigo… —exclamó sarcástico—; aún me queda una carta para…


  No pudo terminar. En ese mismo instante sonó un disparo seguido de un grito de dolor y el asesino se desplomó muerto a los pies de Bruce, mientras Gordon guardaba de nuevo su pistola.


   


  CAPÍTULO XXII

  BRUCE NOLAN SE EXPLICA


  Al día siguiente, y tal como lo había prometido Nolan, Susana llegó a «Los Álamos». Sus padres no cabían en sí de gozo y no cesaban de hacerle preguntas. Alonso, por su parte, no se cansaba de mirar a su prometida. La encontraba más hermosa que nunca y en el fondo se reprochaba amargamente el haber dudado de ella.


  Nolan y su amigo tenían la intención de regresar a Los Ángeles aquella misma tarde después de la comida, pero antes, el señor Fitzgerald, que se moría de curiosidad por conocer algunos de los pormenores relacionados con el drama de «Los Álamos», insistió tercamente para que el detective les diese algunas explicaciones. Mrs. Ethel y Carlos, todavía afectados por el golpe recibido, habían permanecido en la casa. Los demás siguieron a Bruce y al sargento al jardín.


  —El caso es —comenzó Nolan mientras paseaban por los floridos senderos— que, aparte de las singulares ausencias del perro, uno de los hechos que indudablemente llamaron mi atención fue la actitud de John al recibir la famosa carta azul; me refiero al interés que manifestó en permanecer sólo en «Los Álamos» aquella tarde, para lo cual despidió a los criados y organizó una partida de golf a la que luego no asistió. Según mi modo de ver, eso indicaba claramente que Hamilton esperaba a alguien y que ese «alguien» debía de tener para él extraordinaria importancia. ¿Cuál era el contenido del mensaje y quién era el misterioso autor del mismo? ¿Qué motivos podía tener el pretendido criminal para asesinar a John en semejantes circunstancias?… Ésas eran las preguntas que me hacía a mí mismo después de haber oído las declaraciones de todos ustedes. ¡La carta azul!… He aquí mi obsesión. Si Hamilton no la había destruido, lo que resultaba muy probable, tenía que hacerme con ella, fuese como fuese. Aquí he de reconocer que el pobre Folkestone vino en mi ayuda involuntariamente, ya que de no ser por él, hubiese tardado mucho más en llegar a la solución del problema. Pero no adelantemos los acontecimientos…


  »Cuando me personé en “Los Álamos” y examiné el dardo que había causado la muerte al supuesto John Hamilton, hubo dos detalles que me chocaron en extremo. La barandilla rota y el hecho de que el muerto tuviese la cabeza totalmente destrozada, de forma tal, que era completamente imposible reconocerle. Por los informes que poseía, el propio Hamilton se había lamentado no hacía mucho del estado en que se hallaba la mencionada barandilla y había sugerido asimismo la necesidad de hacerla reparar cuanto antes, a fin de evitar cualquier desgracia. Sin saber por qué, yo veía algo extraño en todo esto.


  »Creo que fue el propio doctor Roxton, quien nos dijo al principio que la víctima, al sentir los primeros dolores producidos por el veneno, había intentado salir, sorprendiéndole la muerte poco antes de llegar a la barandilla, y que ésta, cediendo bajo el peso del cuerpo, había sido causa de que el cadáver se despeñase desde lo alto.


  »Los argumentos del doctor no carecían de lógica, pero yo no me daba por convencido. En el fondo tenía formada ya mi pequeña hipótesis. Por eso medí cuidadosamente los pies del muerto con objeto de establecer más tarde una comparación con los zapatos de John. Sin embargo, todo eso no era, de momento, más que conjeturas, aunque confieso que cuando más meditaba acerca de las curiosas circunstancias que rodeaban el crimen, más persuadido estaba de encontrarme sobre la verdadera pista. Por ejemplo, como ya he dicho, yo estaba seguro de que Hamilton esperaba una visita aquella tarde, así que, apartando momentáneamente a todos ustedes del círculo de mis observaciones, traté de pensar en lo que hubiera hecho yo, caso de hallarme en el lugar del misterioso visitante. Partiendo del supuesto de que éste llevase la intención de deshacerse de John, lo primero que se me ocurrió fue que era realmente difícil que hubiese utilizado los dardos para cometer el crimen, ya que normalmente no podía tener conocimiento alguno de ellos. Por otra parte, lo más seguro es que Hamilton hiciese pasar seguidamente al hombre, sin darle tiempo a merodear por la casa y mucho menos por el pequeño museo de curiosidades. Había además la barandilla. Ya saben ustedes que ésta, a pesar de estar deteriorada, no ofrecía ningún signo exterior de su verdadero estado. No hubiera sido, por lo tanto, cosa fácil al adivinarlo, y mucho menos aún, para un extraño. Con todos estos datos llegué a la conclusión de que para llevar a cabo el asesinato en la forma en que éste se presentaba, el criminal había tenido que adivinar dos puntos importantes es decir, la existencia de los dardos emponzoñados y la barandilla rota, lo que me pareció bastante singular. Además, yo no olvidaba que el muerto se había destrozado la cabeza al caer y que su rostro estaba totalmente desfigurado. Este detalle, que para ustedes pasó desapercibido, a mí me dio en cambio mucho que pensar y llegué a imaginar que podía muy bien haber sido hecho adrede con algún fin determinado. Pero ¿cuál?… Entonces me detuve a considerar lo que hubiera sucedido si los hechos hubiesen tenido lugar al revés, y el cadáver fuese en realidad el autor de la carta azul. John había puesto especial empeño en permanecer sólo en “Los Álamos” aquella tarde. ¿Qué tendría de particular que por un motivo que yo desconocía hubiese preparado cuidadosamente el crimen para desembarazarse de su enigmático visitante?… La idea no se me antojaba tan disparatada, ya que entonces aparecía explicable el empleo del veneno y el hecho de servirse de la barandilla, con el doble objeto de destruir la cabeza de la víctima, para que no pudiera ser reconocida y simular al propio tiempo un accidente. Por si todo esto fuese poco, el sitio en que estaba hundido el dardo era bastante raro. Suponiendo que Hamilton hubiese estado manipulando con los peligrosos adminículos y hubiera tenido la desgracia de clavarse uno, parecía más lógico que éste penetrase en algún dedo, o bien la palma de la mano que… No, no. Era evidente que allí se había representado una comedia y esa comedia había engañado a todos. Más tarde, al descubrir la famosa carta azul, firmada de puño y letra de Herberto, comprendí cuán acertado había estado en mis deducciones.


  —De acuerdo, míster Nolan —interrumpió Fitzgerald—. Vio usted claro desde un principio.


  —Bueno —prosiguió el detective—. Volviendo al día en que fue cometido este crimen, les diré que todas las ideas bullían en mi imaginación. Fue entonces que, como recordarán, les pedí nos dejasen solos al sargento y a mí. Sentía grandes deseos de inspeccionar minuciosamente el despacho de John, ya que si mis sospechas eran ciertas, esperaba encontrar algo en él. Lo primero que hice al llegar al aposento en cuestión, fue ir a sentarme al sillón del escritorio. Estaba persuadido de que el dardo que había dado muerte a la presunta víctima había sido lanzado por medio de un tubo, probablemente algo así como una cerbatana. Cogí un pedazo de papel y, enrollándolo, improvisé a mi vez un pequeño tubo llevándolo luego a mis labios. Tenía el convencimiento de que el venenoso proyectil había sido disparado desde el lugar en que yo me hallaba. Entonces me entregué a una serie de manipulaciones, orientando mi frágil «lanzadardos» hacia los dos butacones que estaban frente a mí. De pronto creo que solté una exclamación y pude darme cuenta en aquellos instantes de que mi buen amigo Gordon me miraba con manifiesta compasión. Hasta llegué a pensar que me tomaba por loco, pero yo sabía lo que me llevaba entre manos. Basándome siempre en mi teoría, resultaba lógico admitir que Hamilton hubiese obligado al otro a sentarse en uno de los butacones, yendo él a ocupar su puesto en el escritorio. Ahora bien, el lugar en que había ido a incrustarse el proyectil, o sea la mano derecha del muerto, ofrecía un punto de tiro bastante difícil y, por lo tanto, el asesino trataría de dispararlo sobre la mano que se encontrase más próxima a él.


  »No debemos olvidar que el criminal deseaba simular un accidente, y, que siendo así, no le interesaba en modo alguno arrojar uno de sus dardos en cualquier otra parte, en la cabeza, por ejemplo, que hubiera ofrecido sin duda un blanco mucho más seguro. Según mi opinión, Hamilton debió esperar el momento en que su primo tenía la mano apoyada en uno de los brazos del sillón. De todas formas, y tratándose de proyectiles tan minúsculos, me dije que difícilmente el asesino había alcanzado su objetivo del primer golpe y que lo más seguro era que se hubiese visto forzado a repetir la operación una o dos veces al menos. Si las cosas se habían desarrollado tal como yo las imaginaba, era evidente que la víctima había ocupado el butacón que se encontraba a mi izquierda, puesto que el brazo derecho de éste era el más cercano a la mesa. Fue entonces cuando me encaminé a la mencionada butaca y me puse a examinarla con gran detenimiento hasta que al fin dejé escapar una exclamación de triunfo. Lo que yo confiaba descubrir, estaba allí. El dardo aparecía hundido en el fondo del butacón, y todo había sucedido conforme a lo que me figuraba. Estaba, pues, sobre el camino de la verdad. Recuerdo que poco después les comunicaba a ustedes que la muerte del pseudo John no había sido motivada por ningún accidente, sino que, por el contrario, se trataba de un crimen. Por otro lado, la extraña desaparición del perro en aquellas circunstancias y en las que siguieron más tarde, vinieron a corroborar mis sospechas sobre John Hamilton. El animal debió probablemente huir tras de su amo, cuando éste abandonó “Los Álamos”.


  Bruce hizo una pequeña pausa para encender su pipa.


  —La suerte me favoreció —continuó diciendo luego— en el instante en que Gordon y yo salimos a dar un paseo por el parque. Hacía una mañana espléndida, y mi amigo y yo charlábamos acerca de los acontecimientos acaecidos en «Los Álamos», cuando súbitamente me llamó la atención un pequeño montón de cenizas que se veía medio oculto en uno de los rincones del jardín. Rogué a mi compañero que me aguardase y me dirigí hacia aquel lugar. Al inspeccionar los escombros hallé algo que sirvió para confirmar lo acertado que andaba en mis deducciones. Se trataba simplemente de un diminuto fragmento de tela que había pertenecido sin duda a un elegante traje de caballero. Lo guardé cuidadosamente en mi cartera, con la intención de mostrarlo más tarde a los dueños de la casa, así como también a los criados pensando que el misterioso individuo que había hecho su aparición en «Los Álamos» el día del crimen, podía muy bien ser algún conocido de la familia. En fin, sea como fuera, yo me decía que John Hamilton era el culpable de todo y que su presunta muerte no era sino una «mise en scéne» hábilmente preparada para conseguir algo que por aquel entonces no lograba comprender. A mi modo de ver, las cosas debieron ocurrir así: Hamilton con sus dardos infernales, alcanzó finalmente a su víctima, que encontró la muerte a los pocos segundos de incrustarse en su piel el terrible adminículo. El asesino tenía su plan previamente trazado y lo llevó a cabo fríamente, sin la menor vacilación. Una vez consumado el delito, se despojó de sus ropas vistiendo con ellas al muerto, para hacer creer a todos que se trataba de él mismo. Luego arrastró el cadáver hasta la barandilla y apoyándolo en ella dio un violento empujón, precipitándolo de cabeza en el vacío. Momentos después, tras de haberse asegurado que el rostro del infortunado Herberto había quedado totalmente mutilado, salía tranquilamente al parque y quemaba las ropas del difunto a fin de hacer desaparecer todo vestigio de su crimen.


  »Como que no me gusta hablar antes de tener todas las pruebas en mis manos, y entonces no poseía aún las suficientes, empecé a charlar de cosas completamente ajenas al asunto, lo que tuvo la virtud de impacientar a mi buen amigo. Sin embargo, yo husmeaba ya la verdad, como pueden ver. Más tarde, tuve ocasión de echar un vistazo a los zapatos de John para compararlos con las medidas que había tomado del calzado del cadáver. El resultado de mi gestión no podía ser más optimista, ya que los zapatos que descubrí en el cuarto de John Hamilton resultaban ser un número inferior a las anotaciones que tenía yo en mi carnet.


  »A todo eso, entró en escena el señor Sebastián Munro. Debo decir a ese propósito que varios hechos me chocaron sobre su persona, especialmente examinando las cosas desde mi punto de vista. En efecto, yo conocía, o, mejor dicho, sospechaba ya, la verdad acerca del asunto, pero en cambio ignoraba en absoluto lo que había sido de John. Relacionando todo lo expuesto, hallé un poco extraña la súbita aparición del naturalista en tales circunstancias, particularmente, cuando me convencí de que era completamente desconocido de todos en la casa. Su entrada en “Los Álamos” fue muy hábil, así como también el disfraz adoptado. Realizó una comedia perfecta ante el cadáver de su propia víctima y tanto eso, como la fábula que nos contó respecto a la «Villa Azul» y su amistad con el pseudo difunto, demostraban una imaginación muy fértil en recursos. Yo notaba algo raro en los constantes esfuerzos que hacía nuestro hombre para captarse las simpatías de todos nosotros y su insistencia en venir diariamente a «Los Álamos» permaneciendo aquí largas horas. Ello me sugirió la idea de que el viejo deseaba ganarse nuestra confianza con algún fin determinado. En otras palabras, tuve la impresión de que el señor Munro había venido a «Los Álamos» en busca de algo. Pero ¿que podía ser?… Éste no lo supe hasta el día en que Gordon sorprendió la conversación entre Susana y Folkestone en el parque, en el transcurso de la cual, el secretario hizo mención de su famoso diario. Entonces comprendí lo que había traído aquí al viejo. Un hecho que tuvo lugar poco después, vino a corroborar la certeza de mis conjeturas. Algunos de ustedes recordarán que cuando la desaparición del pobre Folkestone y encontrándonos todos en el aposento de éste, subió Carlos preguntando por el señor Fitzgerald diciendo que Munro le esperaba abajo en el vestíbulo.


  Trujillo y Fitzgerald asintieron con un gesto.


  —Perfectamente —prosiguió Nolan—. Supongo que tampoco habrán olvidado que descendimos juntos y que, al hacerlo, pudimos darnos cuenta de que el naturalista no estaba allí.


  —En efecto —repuso Trujillo—. Me acuerdo muy bien de todo eso. Salimos al parque a buscarle y al poco rato observamos que también usted había desaparecido, míster Nolan.


  —A eso voy —contestó éste riendo plácidamente—. Enseguida que noté la extraña ausencia del viejo, la relacioné en el acto con el aposento del secretario. Munro había aprovechado indudablemente el momento en que Carlos subía a avisarnos, dejándole solo en el vestíbulo, para ir a hacer una visita al cuarto de Folkestone. Silenciosamente, volví, sobre mis pasos, e iba ya a subir a la habitación, cuando oí que la puerta de ésta se abría sigilosamente. Tuve el tiempo justo de ocultarme tras unos cortinajes y desde allí pude ver con toda claridad al señor Munro que sin abandonar su cojera bajaba lentamente los escalones. Me gustaría que hubiesen visto su cara en aquellos instantes. Jamás he visto en un rostro humano una expresión tan cruel y malévola como la que se reflejaba entonces en el semblante del naturalista. Era evidente que su tentativa había fracasado y se dirigía al parque para reunirse con ustedes.


  —Exacto —dijo Fitzgerald—. Pretendió hacernos creer que había estado persiguiendo una mariposa.


  Bruce se encogió de hombros.


  —En cuanto a mí —añadió sonriendo—, creo que le eché la culpa a mi petaca… A partir de entonces, tomé la resolución de vigilar de cerca al señor Sebastián Munro y de apoderarme de los papeles a la primera oportunidad.


  —Diga, Mr. Nolan —interrumpió la señora Trujillo intrigada—, ¿cómo llegó usted a averiguar exactamente que el señor Munro y John eran una misma persona?


  —Ya he dicho antes —repuso el detective— que King fue el que me abrió los ojos a ese respecto. Ahora bien, aparte de las deducciones que siguieron después, lo demás fue quizás algo aventurado. Al principio creí que se trataba de algún cómplice, pero luego, a medida que iba avanzando en mis investigaciones, descarté esa posibilidad. Hay cierta clase de personas que poseen una extraordinaria habilidad en el arte de la caracterización. En realidad eso no requiere más que un poco de práctica y personalmente, en mi profesión, me he visto obligado a hacerlo repetidas veces. ¿Qué tenía, pues, de particular que Hamilton hubiese elegido ese medio para penetrar nuevamente en la casa y poder así obrar a sus anchas? ¿Quién mejor que él conocería todos los rincones de «Los Álamos» y por lo tanto el lugar donde Folkestone guardaba los comprometedores papeles?… Él ignoraba que el secretario había hecho construir un escondrijo especial en el cofre y confieso que a mí mismo me costó gran trabajo el dar con él… Como que yo no había visto nunca a John, obtuve de la sirvienta que me mostrase una fotografía suya. La reproducción era perfecta, y artísticamente iluminada, gracias a lo cual, pude hacerme cargo del color de los ojos, así como de los rasgos característicos del hombre que, por cierto, coincidían bastante con los del señor Munro. Por último, mediante un poco de pintura que derramé por la noche en el parque, por el lugar donde solía pasar el pretendido naturalista al regresar a su villa, conseguí unas huellas bastante aceptables de sus pies. Huelga decir que estas huellas eran exactamente iguales a las de los zapatos que calzaba John Hamilton, como pudo comprobarlo a su vez mi amigo Gordon el día en que le revelé la verdad.


  »Pero ante todo, yo quería hacer las cosas bien hechas antes de detener al asesino —Bruce sonrió ligeramente al añadir—: Y también, ¿por qué no?… dar mi pequeño golpe de teatro… Bueno, para ello necesitaba el diario de Folkestone. Estaba seguro de que en él hallaría los móviles que habían impulsado al criminal a cometer su delito. Eso era lo que más me intrigaba y lo que deseaba ardientemente conocer para proceder en consecuencia. El diario del desgraciado secretario había de constituir, en mi opinión, la prueba definitiva contra el criminal. En cuanto a la carta azul, pensaba que John la había destruido.


  A continuación, Bruce contó a sus oyentes cómo había logrado hacerse con los documentos y mencionó también el episodio de Susana en el barranco del «Lobo».


  —Por lo que se refiere a la primera víctima —prosiguió diciendo luego—, los acontecimientos debieron desarrollarse así, poco más o menos: Herberto Hamilton, primo de John e hijo del viejo Esteban, a quien todo el mundo creía muerto, vivía sin embargo. Enterado del fallecimiento de su padre y considerándose heredero legítimo de los bienes de John, llegó a averiguar que la fortuna había pasado, íntegra, a manos de este último. Es probable que Herberto residiese entonces en el extranjero, pero sea como fuere, lo cierto es que al tener conocimiento de la noticia, se apresuró a volver a Norteamérica con el fin de entrevistarse con su pariente y hacer valer ante él sus derechos. Desde Los Ángeles le escribió, pues, una carta en la que le anunciaba su visita a «Los Álamos» aquella tarde. Ahora comprenderán ustedes la desagradable sorpresa que el mensaje produjo en John, quien, como todos, estaba convencido de que Herberto había muerto durante la guerra, cuando en realidad resultaba que no solamente vivía, sino que además parecía dispuesto a reclamar la herencia de su padre que Hamilton consideraba ya definitivamente suya. He ahí en breves líneas lo que contenía la carta.


  Nolan sacó de su bolsillo el sobre azul y leyó lo que sigue:


   


  «Mi querido John:


  »Sé que mi vuelta a la vida en semejantes circunstancias, te será poco grata. Me hallaba en París, cuando me enteré por los periódicos americanos de la muerte de mi padre y del modo como han ido las cosas.


  »Como que existen varios puntos sobre los que no estoy de acuerdo, iré a verte mañana por la tarde entre seis y seis y media para charlar un poco del asunto. Espero que mi visita no te molestará demasiado. Entretanto te saluda tu primo.


  »Herberto Hamilton».


   


  —La firma es de puño y letra de Herberto, según he comprobado debidamente, y la carta está fechada en Los Ángeles el día anterior al crimen. Como es lógico, John se quedaría de una pieza al leer esto y como, por otra parte no estaba dispuesto a ceder su fortuna por nada del mundo, resolvió sencillamente quitar de en medio el obstáculo que tan inesperadamente se le presentaba. De ahí su empeño en quedarse solo en «Los Álamos». Era absolutamente indispensable que la venida del primo Herberto permaneciese ignorada de todos.


  »En cuanto a Folkestone, era indudable que odiaba a su jefe con toda su alma. Por Susana he sabido que la causa de ese odio era motivado por la muerte de su madre, a quien John había rehusado prestar ayuda. Es fácil que el secretario hubiese llegado a conocer el secreto de la carta azul, como parece demostrarlo su ausencia del campo de golf, aproximadamente a la hora en que Herberto debía legar a “Los Álamos”.


  Diciendo esto, Nolan mostró a los reunidos el diario del secretario.


  —Como pueden ver —prosiguió—, Folkestone sabía toda la verdad y se proponía, sin duda, jugar una mala partida a Hamilton. Posiblemente más adelante descubrió la identidad del señor Munro y creyó que lo mejor sería sorprenderle durante la noche en la «Villa Azul». De qué medios se valió para llevar a cabo su intento, es cosa que probablemente no conseguiremos averiguar nunca, pero el hecho es que poco después aparecía muerto en el sendero y que fue el propio Munro quien aparentemente había descubierto el crimen. John desempeñó su papel de una manera magistral en aquella ocasión y aún me parece estar viendo los aspavientos con que nos obsequió el «pobre anciano». Más tarde fingí dirigirle unas cuantas preguntas sin importancia relativas a su hallazgo, con el fin de no despertar sus sospechas. Mi mayor temor entonces era que el hombre llegase a desconfiar de mí. Era menester evitarlo a todo precio y creo que lo logré. El señor Munro o John Hamilton, como quieran llamarle, estaba plenamente convencido de que yo no veía más allá de mis narices en el caso de «Los Álamos».


  »Bueno, y para terminar, debo añadir que cuando recibimos el mensaje en el que se nos comunicaba que Susana se hallaba en poder de aquellos bandidos, pasé un mal rato. Es posible que Hamilton no supiera exactamente a qué atenerse respecto a los documentos y desconfiase de algunos de nosotros, empleando por lo tanto este procedimiento para obligarnos a hablar claro. Quizás hubiera podido detenerle entonces, pero si no lo hice fue por temor de que ello redundase en perjuicio de la muchacha. En efecto, cabía suponer que John había dado instrucciones concretas a sus cómplices, caso de que le ocurriese algo a él, y esas instrucciones yo las desconocía en absoluto, aunque no era muy difícil imaginar lo que de ellas podía esperarse.


  »Bien, señores —terminó Bruce encendiendo su pipa que se había apagado—. Eso es todo. Me figuro que ahora, después de esta larga peroración, habrá quedado satisfecha la curiosidad de todos ustedes.


  —¡Maravilloso! —exclamó Trujillo mirando al detective con sincera admiración—. Realmente maravilloso… Le felicito, Mr. Nolan. Es usted extraordinario…


  Bruce Nolan, que como todo el mundo tenía también su pequeña vanidad, sonrió, ruborizándose ligeramente.


   


  * * *


   


  —¡Vaya! Fitzgerald, alégrese, hombre —exclamó Trujillo algo más tarde acercándose a su obeso compañero—. ¡Por fin las minas son nuestras!… Carlos acaba de cerrar un contrato con nosotros y…


  —¡Ah! Gracias a Dios —repuso el otro radiante de satisfacción—. Siembre dije que era usted un as en materia de negocios, Trujillo. ¿Pero y… Alonso?


  —¡Bah!… Ha variado de opinión. Ahora mismo me ha confesado que sólo hay una cosa que le interesa en el mundo… Mi hija.


  —¡Esa juventud! —murmuró filosóficamente Fitzgerald—. ¡Esa juventud!…


  —Querida —musitó el mejicano al oído de la muchacha—. Me parece que el capítulo final del caso Hamilton ha sido el más interesante para nosotros, ¿no crees?


  —Es cierto y me hubiera sabido muy mal perdérmelo —repuso Susana haciendo un gracioso mohín. Sus hermosos ojos azules se posaban ahora sobre los de su prometido. Éste rodeaba con sus brazos el cuerpo grácil y esbelto de la joven, mientras la contemplaba sonriendo apasionadamente. Durante unos segundos permanecieron los dos completamente ajenos a lo que sucedía a su alrededor, hasta que, finalmente, algo les hizo volver bruscamente a la realidad.


  De la puerta de la biblioteca donde se hallaban los demás, acababa de surgir el feo rostro de Jimmy, que con una sonrisita en extremo impertinente, no cesaba de hacerles guiños y carantoñas. Alonso iba ya a adelantarse, cuando en aquel preciso instante ocurrió algo raro. Jimmy Fitzgerald desapareció de pronto como si se hubiese visto arrastrado por una fuerza irresistible, al tiempo que se dejaba oír un sonido seco, muy semejante al de los soberbios bofetones con que acostumbraba a explicarse el bueno del señor Fitzgerald. Hubo un breve silencio en la biblioteca, silencio que pronto fue interrumpido por los feroces berridos del chiquillo. Poco después la voz airada de la señora Fitzgerald dominaba totalmente la situación, increpando duramente a su marido.


  Bruce Nolan y el sargento, que estaban ya en el vestíbulo y se disponían a abandonar «Los Álamos», se miraron al percibir aquel escándalo. Los dos prorrumpieron en una carcajada.


  —¡Diablos! —exclamó el detective abriendo la puerta y dejando paso a su compañero—. Parece ser que los Fitzgerald están de fiesta otra vez…


   


  FIN.
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